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A  Sa  Grandeur 

Monseigneur  Augustin  SI  ME  ONE 

EVÊQUE  D'AJACCIO 

Hommage 

très  respectueusement  et  affectueusement  filial 

de  l'auteur. 


LE   PROBLÈME   DE   LA   MORT 

SON   IMPORTANCE 
DANS  L'ŒUVRE  DE  SAINT  AUGUSTIN 


LA    MORT    ET   LES   MORTS. 


CHAPITRE  PREMIER 

Le  problème  de  la  mort, 
son  importance  dans  l'œuvre  de  saint  Augustin. 


Le  but  de  l'auteur  dans  cet  ouvrage  n'est  pas  de 
reproduire  textuellement,  sans  n'y  rien  ajouter  ni  rien 
y  omettre,  tous  les  passages  des  œuvres  de  saint 
Augustin  relatifs  à  la  mort.  Ce  recueil  de  textes  serait 
d'une  lecture  monotone  et  fatigante  par  ces  répétitions 
continuelles  de  pensées,  d'images  et  de  formes  litté- 
raires. 

Le  grand  Docteur  de  l'Afrique  du  Nord  traite  cer- 
tains problèmes  à  maintes  reprises  :  de  ce  nombre  est 
celui  qui  nous  occupe.  Pour  ce  dernier,  particulière- 
ment, il  revient  sans  cesse  sur  les  mêmes  idées  qui 
forment  le  fond  de  sa  thèse,  et,  pour  les  défendre,  s'ap- 
puie sur  les  mêmes  arguments.  Rejeter  des  armes 
jugées  bonnes,  sous  prétexte  qu'on  s'en  est  plusieurs 
fois  servi,  est  un  scrupule  dans  lequel  ne  tombe  aucun 
de  ces  lutteurs  de  la  pensée  qu'ont  été  un  Aristote,  un 
Thomas  d'Aquin,  un  Pascal  et  un  Bossuet.  Leurs  œu- 
vres contiennent  d'innombrables  redites,  sans  qu'il  en 
résulte  aucune  impression  fâcheuse,  parce  qu'elles  sont 
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si  bien  à  leur  place,  et  si  énergiquement  répétées, 
qu'au  premier  coup  d'œil  elles  sont  jugées,  non  seu- 
lement simples  et  naturelles,  mais  nécessaires.  Leur 
suppression,  même  partielle,  serait  au  préjudice  de  la 
beauté  littéraire  de  l'ensemble  et  surtout  de  sa  force 
probante.  Pourtant  ce  qui  ne  cause  ni  surprise  pénible 
ni  lassitude  présenté  dans  l'ordre  adopté  par  saint 
Augustin,  c'est-à-dire  incorporé  dans  ce  vaste  orga- 
nisme que  forment  ses  ouvrages,  retiré  de  cet  orga- 
nisme, perd  au  contraire  sa  valeur  et  sa  raison  d'être, 
comme  les  membres  d'un  corps  lorsqu'ils  en  sont 
détachés. 

Désireux  de  rendre,  avec  le  plus  de  vie  possible,  la 
pensée  augustinienne  sur  la  mort  et  les  morts,  l'auteur 
s'est  appliqué  à  la  saisir  dans  son  fond  et  à  l'étudier 
dans  ses  manifestations  grandes  et  petites.  Cette  étude, 
il  l'a  poursuivie  amoureusement,  n'oubliant  pas,  sui- 
vant le  conseil  d'Augustin,  que  la  vérité  se  livre  à 
ceux-là  seuls  qui  la  recherchent  avec  leur  esprit  et  leur 
cœur. 

Dans  cet  exposé  d'une  doctrine  vénérable  entre 
toutes,  les  citations  de  textes,  loin  d'être  négligées  de 
parti-pris,  tiendront  une  place  importante,  celle  d'ail- 
leurs qui  leur  convient.  Elles  seront  choisies  de  ma- 
nière à  ne  jamais  lasser  l'attention  du  lecteur,  tout  en 
l'éclairant  suffisamment  sur  la  mentaUté  véritable  du 
grand  Docteur. 

Le  problème  de  la  mort  a-t-il  beaucoup,  ou  peu, 
d'importance  dans  l'œuvre  de  l'évêque  d'Hippone? 
Il  en  a  évidemment  une  très  grande.  Comment  un  des 
écrivains  dont  la  plume  a  été  la  plus  féconde  n'aurait-il 
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rien  écrit  sur  un  sujet  qui  fait  partie  des  sciences  reli- 
gieuses et  profanes  dont  il  a  fait  la  matière  de  ses 
études  durant  les  soixante-seize  ans  d'une  vie  si  labo- 
rieusement intellectuelle  ? 

La  question  de  la  mort  tient  une  place  considérable 
dans  son  enseignement  :  il  y  revient  souvent  dans  ses 
prédications  à  son  peuple,  dans  ses  lettres  et  dans  ses 
traités  les  plus  divers;  il  s'en  occupe  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  son  long  épiscopat,  et  cette  question,  il  en  fait 
l'aveu,  ne  le  laissait  pas  indifférent  dès  sa  jeunesse  (i). 

Avant  d'analyser  les  motifs  pour  lesquels  le  terrible 
point  d'interrogation  s'est  posé  pour  lui  plus  que  pour 
d'autres,  passons  en  revue  rapidement  l'œuvre  de  celui 
des  Pères  dont  l'influence  a  été  prépondérante.  Nous 
nous  conformerons  au  plan  adopté  par  les  Bénédictins 
de  Saint-Maur  dans  leur  édition  des  œuvres  complètes 
de  saint  Augustin  qui  a  servi  de  base  à  toutes  celles 
publiées  depuis.  Ces  doctes  religieux  placent  en  tête 
les  deux  livres  des  Rétractations  et  les  treize  livres  des 
Confessions.  Dans  le  premier  ouvrage  composé  trois 
années  avant  sa  mort,  l'illustre  évêque  jette  un  dernier 
regard  sur  les  multiples  productions  de  son  intelligence, 
et  ce  n'est  point  un  regard  de  complaisance.  S'il  énu- 
mère  un  à  un,  dans  leur  ordre  chronologique,  ses  écrits 
depuis  sa  conversion,  ce  n'est  ni  pour  en   savourer  à 

(i)  Confess.,  VI,  i6.  «  Crainte  que  lui  a  toujours  inspirée  la 
pensée  de  la  mort  et  du  jugement.  »  On  lit  dans  ce  chapitre  : 
«  La  seule  chose  qui  me  rappelait  du  fond  de  l'abîme  de  la 
volupté,  c'était  la  crainte  de  la  mort  et  votre  jugement  futur,  ô 
mon  Dieu,  que  tant  de  doctrines  différentes  n'avaient  jamais  pu 
eCTacer  de  mon  esprit.  » 
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loisir  les  charmes,  ni  ponr  en  souligner  aux  autres  les 
beautés  ;  son  but  est  d'en  découvrir  et  d'en  corriger  les 
imperfections.  Préoccupé  avant  tout  d'orthodoxie,  son 
principal  soin  est  de  faire  disparaître  toute  inexactitude 
dogmatique.  C'est  encore  pour  lui  l'occasion  de  don- 
ner de  précieux  éclaircissements  sur  la  genèse  de  ses 
publications  et  leurs  fms  particulières. 

Cette  revision  est  menée  avec  une  franchise  d'autant 
pins  certaine  qu'elle  s'accompagne  d'une  humilité 
touchante  (i).  «  Je  revisais  mes  modestes  ouvrages  — 
écrit-il  —  et  si  quelque  passage  me  blessait  ou  pouvait 
blesser  les  autres,  tantôt  le  corrigeant,  tantôt  le  justi- 
fiant, j'établissais  une  leçon  correcte  et  acceptable.  )> 
Les  rectifications  relatives  au  problème  de  la  mort  sont 
insignifiantes.  A  peine  serait-il  possible  d'en  signaler 
quelques-unes  dans  les  chapitres  consacrés  aux  livres 
sur  la  Vie  heureuse,  sur  l'Immortalité  de  l'âme  et  sur 
l'Exposition  de  l'Épitre  aux  Galates. 

Les  Confessions,  la  plus  populaire  des  œuvres  augus- 
tiniennes,  datent  probablement  de  l'an  Aoo.  L'auteur 
s'y  propose  de  démontrer,  par  son  expérience  person- 
nelle, la  vérité  de  la  maxime  qui  lui  sert  de  frontispice 
pour  cet  exposé  de  sa  propre  vie  (2)  :  «  Vous  nous  avez 
créés  pour  vous  (Seigneur)  et  notre  cœur  est  toujours 
agité  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  en  vous  son  repos.  »  Ces 

(i)  Voici  comment  l'auteur  s'exprime  au  sujet  de  ce  travail  de 
revision  qu'il  juge  très  nécessaire  :  «  Agebam  vero  rem  pluri- 
mum  nccessariam  :  nam  retractabam  opuscula  mea,  et  si  quid  in 
eis  me  offenderct,  vel  alios  offendere  posset,  partim  reprehendendo, 
partira  defeodendo  quod  legi  deberet,  et  posset,  operabar.  » 
Epist.  224. 

(2)  «  FecisU  nos  ad  te  et  inquietum  est  cor  nostrum  donec 
requiescat  in  te.  »  Lib.  I,  c.  i. 
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treize  livres,  uniques  dans  leur  genre  par  leur  accent 
de  sincérité,  l'ampleur  et  la  pénétration  de  l'analyse 
psychologique,  ainsi  que  par  les  considérations  théolo- 
giques qui  en  rehaussent  le  sens  et  la  portée,  contien- 
nent plusieurs  passages  intéressants  à  notre  point  de 
vue  spécial. 

Ces  pages  offrent  même  une  supériorité  sur  celles 
des  autres  traités,  c'est  d'être  vécues.  La  mort  n'y  est 
pas  étudiée  d'une  manière  théorique,  mais  pratique.  Si 
le  philosophe,  le  théologien  ou  l'exégète  abordent  l'an- 
goissant problème,  c'est  derrière  l'ami  qui  nous  parle 
de  ses  tortures  morales  lors  du  trépas  d'un  de  ses  com- 
pagnons de  plaisirs  les  plus  affectionnés  et  derrière  le 
fils  qui  pleure  cette  femme  admirable  à  laquelle  il  doit 
le  bienfait  d'une  double  vie.  Le  glorieux  pénitent,  à 
propos  de  ses  égarements,  nous  instruit  de  la  crainte 
que  lui  a  toujours  inspirée  la  pensée  de  la  mort  et  du 
jugement.  Ces  révélations  d'un  caractère  intime  ont 
un  charme  qui  sera  plus  communément  senti  que  ne 
le  seront  les  qualités  des  dissertations  d'Augustin  sur 
la  mort  et  les  morts. 

Notre  appréciation  à  cet  égard  est  au  rebours  de  la 
sienne.  Aux  yeux  de  l'auteur  des  Confessions ,  des  con- 
fidences sur  la  soudaine  disparition  de  son  ami  et  sur 
la  pieuse  fin  de  sa  mère  Monique,  n'ont  pas  du  tout 
l'importance  de  ses  longues  et  savantes  discussions  sur 
la  connexion  de  la  mort  avec  le  péché  du  premier 
homme.  C'est  qu'à  rencontre  de  certains  littérateurs, 
il  se  soucie  peu  d'intéresser  le  lecteur  à  sa  vie  et  à  sa 
famille,  de  l'initier  aux  mystères  de  sa  psychologie 
individuelle,  alors  qa'il  désire,  avec  toute  l'ardeur  de 
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son  âme,  Tinstruire  des  vérités  religieuses  utiles  à  son 
salut  éternel  (i). 

Le  problème  de  la  mort  se  pose  de  lui-même  dans  le 
Livre  de  la  vie  heureuse  où  se  trouve  décrit  l'état  des- 
prit  du  sage  en  face  des  tribulations  terrestres  et  de  la 
mort.  Le  deuxième  livre  des  Soliloques  authentiques 
roule  en  entier  sur  l'immortalité  de  l'âme  et  les  argu- 
ments solides  qui  l'établissent  (3). 

Les  trois  livres  contre  les  Académiciens,  qui  sont  une 
réfutation  du  scepticisme  de  la  nouvelle  Académie  (3), 
renferment  des  allusions  à  la  nature  du  bonheur  et  par 
suite  à  la  mort. 

Il  ne  sera  rien  dit  des  réflexions  sur  les  misères  et  les 
tristesses  d'ici-bas  contenues  dans  l'ouvrage  apocryphe 
des  Méditations  qui,  sous  le  patronage  du  nom  de  saint 
Augustin,  ne  remonte  pas  au-delà  du  Moyen  Age. 

Si  l'on  passe  des  écrits  philosophiques  aux  écrits 
apologétiques,  l'on  rencontre  d'abord  les  vingt-deux 
li\Tes  sur  le  gouvernement  divin  qui  forment  l'impo- 
sant édifice  de  la  Cité  de  Dieu  (^),  sorte  d'encyclopédie 
de  la  doctrine  chrétienne  au  quatrième  siècle.  Le  pro- 
blème de  la  mort  est  nécessairement  résolu  dans  cette 
synthèse  de  l'histoire  faite  à  la  lumière  de  rÉcriture, 


(1)  Saint  Augustin  poursuit  ce  but  même  dans  ses  Confessions  : 
«  Les  treize  livres  de  mes  Confessions  louent  et  de  mes  maux  et 
de  mes  biens  le  Dieu  juste  et  bon,  et  portent  vers  lui  l'intelli- 
gence et  le  cœur  de  l'homme.  »  Retract.  II,  6,  i.  — Le  terme  de 
Confessions,  comme  le  prouve  ce  passage,  n'est  pas  pris  dans  le 
sens  d'aveux,  mais  dans  celui  de  louanges. 

(^2)  Retract.,  I,  ^. 

(3)  Retr.,  I,   i. 

{k)  Ces  vingt-deux  livres  furent  composés  entre  les  années  /iiT» 
et  426,  et  livrés  au  public  par  parties  successives. 
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de  la  théologie  et  de  la  philosophie  profane.  L'un  des 
livres,  le  treizième,  est  exclusivement  consacré  à  expli- 
quer par  le  péché  d'origine  la  mortalité  de  notre 
nature.  On  trouve  ailleurs  une  condamnation  aussi 
solide  que  détaillée  du  suicide,  et  un  exposé  de  la 
résurrection  des  corps  d'après  saint  Paul. 

Les  quinze  livres  sur  la  Trinité  (i)  forment  la  plus 
étendue  et  la  meilleure  exposition  dogmatique  de  saint 
Augustin.  Dans  les  sept  premiers,  est  développé,  avec 
précision,  le  véritable  contenu  de  ce  mystère  d'après 
les  saintes  Écritures,  tandis  que,  dans  les  autres,  la 
doctrine  précédemment  exposée  se  trouve  défendue 
scientifiquement,  dans  toute  la  mesure  possible. 

La  question  qui  nous  préoccupe  y  est  représentée  par 
deux  chapitres  sur  le  Christ  médiateur  de  la  vie  et  le 
Diable  médiateur  de  la  mort,  ainsi  que  par  une  disser- 
tation sur  la  mort  et  la  résurrection  du  corps  de  Jésus 
concordant,  pour  notre  salut,  avec  la  double  mort  et  la 
double  résurrection  de  notre  corps  et  de  notre  âme. 
Il  ne  sera  rien  dit  des  judicieuses  remarques  sur  la 
différence  entre  la  vie  temporelle  et  la  vie  éternelle  con- 
tenues dans  le  Sermon  sur  le  Symbole,  contre  les  Juifs, 
les  païens  et  les  Ariens  (a). 

La  source  la  plus  abondante  à  notre  point  de  vue  spé- 
cial est  la  collection  des  écrits  de  polémJque  contre  les 
disciples  de  Manès,  de  Pelage  et  de  Donat.  Saint  Augus- 

(i)  Ces  quinze  livres,  commencés  vers  Aïo,  furent  achevés  seu- 
lement après  /|i6. 

(2)  Ce  sermon  n'est  certainement  pas  l'œuvre  de  saint  Augus- 
tin, comme  le  démontrent  la  barbarie  du  style  et  l'ineptie  de 
plusieurs  passages.  Il  a  été  composé  par  un  auteur  anonyme  du 
temps  où  florissait  l'Arianisme. 
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tin  parle  des  terreurs  instinctives  qu'inspire  la  perspec- 
tive de  la  mort  vaincues  par  la  force  inhérente  à  l'a- 
mour de  Dieu.  Cette  démonstration  de  la  puissance  de 
la  charité  divine  sur  les  âmes  se  trouve  dans  le  traité 
Des  mœurs  de  VÊglise  catholique  et  des  mœurs  des 
Manichéens,  dont  la  composition  fut  commencée  peu 
de  temps  après  le  baptême  de  l'auteur  (i). 

Les  trois  livres  sur  Le  libre  arbitre  composés  vers  le 
même  temps  présentent  d'instructifs  aperçus  sur  l'ho- 
micide commis  par  crainte  pour  sauvegarder  son  exis- 
tence contre  les  attaques  d'un  agresseur,  ainsi  que  sur 
l'injustice  des  plaintes  formulées  par  les  ignorants  à 
propos  de  la  mort  des  enfants  et  des  souffrances  qu'ils 
endurent. 

Les  principaux  textes  relatifs  au  problème  de  la 
mort  sont  ceux  du  Livre  des  disputes  contre  le  mani- 
chéen Fortunat,  relatant  une  discussion  publique  qui 
avait  eu  lieu  à  Hippone,  le  28  et  le  29  août  Sgk  (a). 
((  Vers  la  même  époque,  n'étant  encore  que  prêtre  — 
écrit  Augustin  —  j'eus  une  dispute  contre  un  prêtre 
manichéen,  nommé  Fortunat,  qui  demeurait  depuis 
longtemps  à  Hippone,  où  il  avait  séduit  un  grand  nom- 
bre de  personnes,  ce  qui  lui  rendait  le  séjour  de  cette 
ville  agréable.  Tout  ce  qui  se  dit  dans  cette  discussion, 
tant  par  lui  que  par  moi,  fut  recueilli  par  des  notaires. 
On  en  fit  comme  un  acte  avec  la  date  du  jour  et  le 
nom  du  consul  alors  en  charge.  C'est  le  souvenir  de 
cette  discussion  que  j'ai  pris  soin  de  conserver  dans  ce 

(i)  Cet  ouvrage  ne    fut  terminé   qu'en   Afrique,   vers  889.  De 
libero  arbitrio  ne  fut  achevé  qu'en  SgS. 
(2)BetracL,  l,  16. 
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livre.  La  question  qui  fut  agitée  dans  cette  conférence 
regarde  l'origine  du  mal.  Je  disais  que  le  mal  tire  son 
origine  du  libre  arbitre  et  de  la  volonté  de  l'homme; 
pour  lui,  au  contraire,  il  entreprit  de  prouver  que  la 
nature  du  mal  est  coéternelle  avec  Dieu  ;  mais  le  jour 
suivant,  il  finit  par  avouer  qu'il  ne  trouvait  rien  à  nous 
opposer.  Il  n'en  devint  pas  pour  cela  plus  catholique, 
mais  pourtant  il  s'éloigna  d'Hippone.  » 

Au  cours  de  ce  débat  revient  sans  cesse  la  question, 
si  souvent  agitée  par  le  grand  Docteur  contre  ses  adver- 
saires, des  rapports  de  la  mort  avec  le  péché  de  notre 
premier  père.  Ce  point  delà  doctrine  chrétienne  est  mis 
en  lumière  dans  la  plupart  des  écrits  d'Augustin  diri- 
gés contre  l'hérésie  manichéenne  et  les  erreurs  simi- 
laires, principalement  dans  les  trente-trois  livres  Contre 
Fauste,  homme  à  l'esprit  pénétrant  et  à  la  parole 
douce  (ï).  Le  problème  de  la  mort  occupe  aussi  une 
certaine  place  dans  la  polémique  du  Docteur  de  l'Afri- 
que du  Nord  avec  ses  plus  cruels  ennemis,  les  Donatis- 
tes.  On  lit  la  condamnation  du  suicide  dans  le  troisième 
livre  Contre  les  lettres  de  Pétilien,  évêque  de  Constan- 
tine  (2)  et  dans  le  premier  livre  Contre  Vévêque  donatiste 
Gaiidence  (3).  L'illustre  défenseur  de  la  vérité  catholi- 
que contre  le  Pélagianisme  prouve  qu'Adam  ne  serait 

(i)  «  Faustus  quidam  fuit,  gente  Afer,  civitate  Milevitanus, 
eloquio  suavis,  ingenio  callidus,  secta  Manichœus,  ac  per  hoc 
nefando  errore  perversus.  »  Contra  Faustum,  I,  i. 

(a)  Les  trois  livres  Contra  litteras  Petiliani  Donatistœ,  Cirtensis 
episcopi,  commencés  vers  l'an  ^oo  et  terminés  en  603 . 

(3)  Les  deux  livres  Contra  Gaiidentinm  Donatistarum  episcopum, 
dos  environs  de  l'an  ^ao.  Gaudence,  érêque  de  Tamaguda,  avait 
paru  parmi  les  porte-paroles  des  Donatistes  à  la  conférence  de 
Cartilage. 
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pas  mort  s'il  n'avait  point  offensé  Dieu.  Sa  démonstra- 
tion remplit  tout  le  premier  livre  de  son  ouvrage  Sur 
la  peine  et  la  rémission  des  péchés  et  sur  le  baptême  des 
enfants  (i).  Au  cours  de  ses  quatre  livres  Contre  deux 
lettres  des  Pélagiens  (2),  Tévêque  d'Hippone  explique 
le  sens  de  quelques  paroles  de  saint  Paul  relatives  à  la 
mort,  auxquelles  les  disciples  de  Pelage  donnaient  une 
fausse  interprétation.  Enfin  dans  une  œuvre  inachevée, 
Contre  Julien  (3),  saint  Augustin  développe  à  nouveau 
un  de  ses  thèmes  de  prédilection  :  l'explication  de  la 
mort  par  le  péché. 

La  question  de  notre  mortalité  ne  saurait  être  passée 
sous  silence  dans  les  travaux  exégétiques  sur  la  Genèse 
où  elle  se  présente  d'elle-même  avec  l'histoire  de  notre 
déchéance  primitive.  Le  premier  travail  de  ce  genre 
est  une  apologie  du  récit  génésiaque  contre  les  Mani- 
chéens, écrit  par  son  auteur  à  un  moment  de  sa  vie  où 
il  ne  connaissait  que  trop  imparfaitement  l'art  si  déli- 
cat d'interpréter  les  saints  Livres.  Aussi  reprit-il  plus 
tard  son  étude,  entre  les  années  4oi  et  4i5,  dans  ses 
douze  livres  Sur  la  Genèse  au  sens  littéral  qui  s'arrêtent 
à  l'expulsion  d'Adam  du  Paradis  et  qui  u  proposent 
plus  de  recherches  à  faire,  qu'ils  ne  donnent  de  répon- 
ses (4)  » . 

(i)  Les  trois  livres  De  peccatoram  meritis  et  remissione  et  de  bap- 
tismo  parvulorum  ad  Marcellinum  composés  en  ii3. 

(2)  Contra  daas  epistolas  Pelag'.anorwn  ad  Bonifacium  Bomanse 
ecclesise  episcopum  composé  en  in. 

(3)  Le  Contra  Julianum  est  une  réplique  aussi  solide  que  vive  à 
un  ouvrage  de  Julien  d'Eclane,  pub4ié  en  4 19  ou  en  ^ao.  Ad  Tar- 
bantium  episc.  adversus  Augastini  Ub.  prim.  de  nupliis  et  concupi^- 
centia. 

(A)  «  Plura  quaesita  quam  inventa  sunt,  et  eorum  quœ  inventa 
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Saint  Augustin  parle  de  la  mort,  suivie  de  résurrec- 
tion, de  la  fille  de  Jaïre  dans  ses  quatre  livres  Sur  l'ac- 
cord des  évangélistes  (i),  ainsi  que  de  celle  de  Lazare 
dans  ses  Traités  sur  l'évangile  de  saint  Jean  (2). 

Le  dogme  de  la  connexion  entre  la  mort  et  la  chute 
primitive  est  exposé  dans  l'Explication  commencée  de 
l'épUre  aux  Romains  (3),  dans  les  trois  livres  des  Mer- 
veilles de  l'Écriture  Sainte  et  dans  les  Questions  sur 
r Ancien  et  le  Nouveau  Testament  (4). 

Les  Discours  sur  les  psaumes  (5)  abondent  en 
réflexions  sur  la  fragilité  de  la  vie  humaine  et  sur  sa 
brièveté,  d'autant  plus  triste  qu'elle  est  rendue  plus 
évidente  par  la  certitude  de  la  mort  à  laquelle  personne 
ne  peut  se  soustraire-  Le  savant  commentateur  doublé 
d'un  poète  sacré  met  en  relief  l'opposition  entre  la 
grandeur  pleine  de  promesses  du  trépas  des  justes  et  la 
fin  fertile  en  malédictions  des  pécheurs  impénitents.  11 
entonne  aussi  sur  les  tombes  l'hymne  de  la  résurrection 
avec  le  psalmiste. 

Le  saint  évêque  ne  manque  pas  d'utiles  rapproche- 
ments entre  la  mort  physique  du  corps  et  la  mort 
morale  de  l'âme.  Il  représente  les  damnés  sous  la  figure 

sunt  pauciora  firmata,  cetera  vero  ita  posita  velut  adhuc  requi- 
renda  sunt.  »  Betract.,  II,  2/4. 

(i)  De  consensu  evangelistaram  composé  en  /|Oo  dans  le  but  de 
concilier  les  prétendues  contradictions  des  récits  évangéliques. 

(2)  Genl-vingt-quatre  traités  In  JOannis  evangeliam  qui  sont  des 
homélies  prononcées  vers  4i0  et  mises  ensuite  par  écrit. 

(3)  L'un  des  trois  essais  de  saint  Augustin  sur  les  épîtres  de 
saint  Paul  composés  tous  les  trois  vers  894.  Cf.  Retract.  I,  a3-a5. 

(4)  Ouvrage  attribué  à  tort  à  saint  Augustin. 

(5)  Biiarrationes  in  Psalmos,  homélies  sur  les  psaumes  d'une 
merveilleuse  beauté.  Les  prédications  sont  d'époques  diverses, 
plusieurs  n'ont  jamais  été  prononcées. 
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saisissante  de  brebis  parquées  dans  l'enfer,  dont  la 
mort  est  le  pasteur,  tandis  qu'il  montre  les  justes  asso- 
ciés au  triomphe  du  Christ  sur  la  mort  sous  toutes  ses 
formes. 

Pour  terminer  notre  enquête  à  travers  les  productions 
si  prodigieusement  variées  du  cerveau  d'Augustin,  il 
nous  reste  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  ses  œuvres  ora- 
toires (i)  et  sur  sa  volumineuse  correspondance.  Le 
converti  de  Milan  passe  pour  le  plus  grand  prédicateur 
de  l'Occident  dans  l'antiquité.  Sa  parole  est  telle 
qu'elle  lui  a  valu  souvent  d'être  mis  en  parallèle 
avec  saint  Jean  Chrysostome.  S'il  ne  possède  ni  la 
richesse  d'imagination  ni  la  fougue  superbe  de  l'ora- 
teur grec,  il  est  doté  en  revanche  de  certain»  dons  qui 
lui  permettent  d'exprimer  sa  pensée  avec  plus  de  conci- 
sion et  de  développer  ses  arguments  avec  plus  d'esprit 
de  suite  et  de  méthode.  Tandis  que  l'un  subjugue  et 
entraîne,  l'autre  engendre  graduellemiCnt  une  convic- 
tion moins  irrésistible,  mais  plus  raisonnée  et  par  suite 
plus  durable. 

Tous  deux  ont,  entre  autres,  un  trait  commun,  celui 
de  ne  jamais  parler  en  public  pour  l'unique  satisfac- 
tion de  se  faire  applaudir  (2).  En  toutes  circonstances, 

(i)  Les  Bénédictins  ont  édité  363  sermons  indubitablement 
authentiques,  di\isés  en  quatre  groupes  :  i-i83  de  Scriptaris, 
184-373  de  Tempore,  ^'•jZ-Zho  de  Sanciis,  341-363  de  Diversis.  Ces 
sermons  furent  en  partie  dictés  par  l'orateur,  en  partie  sténo- 
graphiés par  les  auditeurs.  En  dehors  de  ces  prédications  authen- 
tiques, les  Bénédictins  ont  édité  3i  sermons  douteux  et  317 
sermons  supposés  ou  fragments  de  sermons  perdus.  Denis,  Frangi- 
pane, Caillau,  Mai,  Liverani  et  d'autres  auteurs  ont  fait  connaître 
un  grand  nomi^re  d'autres  sermons,  mais  d'authenticité  douteuse. 

(2)  ((  Presque  toujours  —  disait  saint  Augustin  —  mon  discours 
me  déplaît.  »  De  catech.  rud.,  2,  3. 
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et  quel  que  soit  le  sujet  traité,  ils  parlent  dans  un  but 
pratique,  pour  le  bien  intellectuel  ou  moral  de  leurs 
auditeurs. 

S'il  en  est  ainsi,  Augustin  a  dû  fréquemment  attirer 
l'attention  de  ses  ouailles  sur  la  mort  et  sur  les  morts. 
L'on  verra  dans  le  prochain  chapitre  les  causes  parti- 
culières qui  donnaient  alors  un  regain  d'actualité  à  ce 
sujet  commun  à  tous  les  temps  et  à  toutes  les  littéra- 
tures. Conformément  à  son  génie  de  penseur  et  de  dia- 
lecticien plutôt  que  de  poète,  l'évêque  d'Hippone  a  sur- 
tout envisagé  le  problème  de  la  mort  sous  son  aspect 
théologique. 

Ici,  comme  dans  ses  divers  écrits  passés  en  revue, 
sa  première  et  constante  préoccupation  est  de  montrer 
dans  la  mort  la  suite  et  l'effet  de  la  révolte  d'Adam 
contre  son  Créateur.  Cette  thèse,  soutenue  tant  de  fois 
dans  ses  ouvrages  contre  les  hérétiques,  il  ne  se  lasse 
pas  de  la  reproduire  en  chaire,  pas  plus,  d'ailleurs, 
qu'il  ne  cesse  de  prêcher  la  victoire  du  Christ  sur  la 
mort  et  ses  heureuses  conséquences  pour  nous.  Il  ne 
faudrait  pas  cependant  conclure  qu'Augustin  néglige 
de  tirer,  de  son  enseignement  sur  la  mortalité  de  notre 
nature,  de  sages  conseils  capables  d'influencer  en  bien 
les  mœurs  de  son  époque. 

Le  prédicateur  d'Hippone  a  des  sermons  très  com- 
préhensibles et  très  pratiques  sur  les  tourments  dans 
lesquels  la  pensée  de  la  mort  jette  le  riche  trop  attaché 
aux  biens  de  ce  monde,  sur  la  comparaison  de  la  vie 
présente,  si  incertaine  et  si  fugitive,  avec  la  vie  éter- 
nelle. 

Un  aspect  moral  et  tout  surnaturel  de  l'important 
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problème,  sur  lequel  le  saint  se  plaît  à  revenir,  est  qu'il 
faut  redouter  davantage  la  mort  de  l'ame  que  celle  de 
la  chair  et  des  sens.  L'orateur  tire  habilement  parti  de 
la  répulsion  de  l'homme  à  mourir  et  de  son  violent 
amour  de  la  vie  pour  lui  inspirer  des  sentiments  sem- 
blables à  l'égard  de  sa  vitalité  intérieure  et  mystique. 

Un  côté  caractéristique  du  génie  oratoire  de  saint 
Augustin,  propre  à  causer  quelque  surprise  chez  plu- 
sieurs, est  la  rareté  de  ses  descriptions  et  leur  sobriété. 
Sur  cette  terre  africaine,  pays  de  la  lumière  et  des  cou- 
leurs éclatantes,  le  conférencier  d'Hippone  ne  recourt 
que  rarement  au  procédé  de  la  peinture  en  paroles. 
Son  goût  naturel  le  porte  vers  l'argumentation  qui  lui 
est  d'ailleurs  indispensable  pour  combattre  les  héréti- 
ques et  réduire  à  néant  leurs  sophismes.  Il  préfère  un 
bon  argument  à  un  tableau,  si  saisissant  soit-il.  Le 
principal,  à  son  avis,  n'est  pas  précisément  de  plaire  et 
d'émouvoir,  mais  de  convaincre. 

11  faut  lui  savoir  gré  de  ne  pas  s'être  complu,  comme 
tant  d'orateurs  chrétiens  l'ont  fait  depuis,  à  dépeindre 
la  physionomie  extérieure  de  la  mort  et  ses  ravages. 
Les  images  qu'il  présente  à  son  auditoire  font  sur  lui 
une  impression  d'autant  plus  vive  qu'il  n'en  abuse 
jamais,  et  qu'elles  viennent,  pour  ainsi  dire  d'elles- 
mêmes,  comme  l'illustration  obligatoire  de  ses  raison- 
nements. Un  mérite  d'Augustin  est  de  préférer  à  des 
descriptions  fantaisistes  de  la  mort  les  récits  évangéli- 
ques.  Celui  de  la  résurrection  de  Lazare  l'attire  au  point 
d'en  faire  le  thème  de  plusieurs  sermons. 

Il  ne  sera  rien  dit  de  certaines  prédications  relatives 
aux  suffrages  en  faveur  des  défunts  et  à  la  consolation 
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par  rapport  aux  morts,  dont  le  caractère  apocryphe  est 
manifeste.  Leur  mauvais  style  suffirait  à  le  prouver,  si 
la  démonstration  n'en  avait  été  déjà  faite  par  les  criti- 
ques. 

Quelques  mots  en  terminant  cette  revue  rapide  des 
œuvres  du  grand  Docteur  sur  sa  nombreuse  correspon- 
dance qui  comprend  270  lettres  d'une  authenticité  cer- 
taine(i).  La  plupart  traitent  de  divers  problèmes  philo- 
sophiques ou  théologiques  en  réponse  à  des  questions 
posées  par  les  correspondants  du  saint  évêque.  Quel- 
ques-unes contiennent  des  dissertations  précédemment 
livrées  au  public.  Les  épîtres  d'un  caractère  privé  et  de 
forme  amicale  sont  en  petit  nombre. 

L'extrême  rareté  de  ces  documents,  regrettable  à  tous 
égards,  Test  particulièrement  à  notre  point  de  vue,  car 
cette  lacune  nous  prive  évidemment  de  belles  pages 
sur  la  mort  et  les  morts  adressées  par  le  saint  à  ses 
amis  dans  leurs  jours  de  tristesse  et  de  deuils.  Pages 
dont  l'élévation  de  pensée  n'exclut  pas  la  délicatesse  de 
sentiment,  si  l'on  en  juge  par  celles  qui  nous  sont  par- 
venues. Rien  d'exquis  comme  les  lettres  de  consolation 
écrites  à  la  noble  veuve  Italica  lors  de  la  mort  de  son 
époux. 

Le  chef-d'œuvre  dans  ce  genre  est  une  longue  mis- 
sive dans  laquelle  saint  Augustin  remercie  la  vierge 
Sapida  d'une  tunique  qu'elle  lui  avait  envoyée,  vête- 
ment tissé  des  mains  de  la  jeune  fille  pour  son  frère 
dont  elle  pleurait  la  mort.  On  retrouve  une  sorte  de 

(i)  Sur  ces  270  lettres,  53  ne  sont  pas  de  saint  Augustin,  mais 
lui  ont  été  adressées;  quelques-unes  ont  été  adressées  à  des  ami» 
d'Augustin. 
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souvenir  latent  de  cette  épître  dans  les  remerciements 
de  saint  François  de  Sales  à  Jeanne  de  Chantai  au  sujet 
des  vêtements  dont  la  sainte  lui  avait  fait  présent, 
après  les  avoir  confectionnés  de  ses  doigts  habiles  (i). 

L'évêque  d'Hippone  envisage  certaines  questions 
relatives  à  la  mort  dans  sa  correspondance  avec  plu- 
sieurs personnages  :  le  converti  iNébride,  le  proconsul 
Celer,  l'évêque  donatiste  Crispin,  le  tribun  Marcellin, 
et  l'illustre  Macédonius,  vicaire  d'Afrique.  Les  passages 
les  plus  intéressants  ont  trait  au  suicide  et  à  la  peine 
de  mort  pour  laquelle  le  saint  éprouve  une  profonde 
répugnance. 

Dans  ses  écrits  épistolaires,  comme  dans  toutes  ses 
œuvres,  le  charitable  pontife  se  préoccupe  du  salut 
éternel  de  ceux  avec  lesquels  la  Providence  l'a  mis  en 
rapports,  et  il  profite  des  moindres  circonstances  pour 
détourner  leur  attention  de  la  vie  présente  et  la  tourner 
vers  la  vie  future.  Écrivant  au  donatiste  Celer,  jadis  pro- 
consul en  Afrique,  il  l'exhorte  à  étudier  les  saintes 
Écritures  qui  lui  apprendront  l'inanité  de  cette  exis- 
tence en  comparaison  avec  le  bonheur  céleste.  S'adres- 
sant  à  un  prêtre  manichéen,  il  s'applique  à  lui  démon- 
trer combien  la  mort  de  l'âme  est  à  craindre,  si  celle 
du  corps  ne  l'est  guère.  Un  touchant  exemple  de  la 
sollicitude  d'Augustin  est  sa  correspondance  d'une  spi- 
ritualité si  suave  avec  son  ami  Nébride,  dont  la  conver- 
sion avait  été  contemporaine  de  la  sienne.   Toute  la 


(i)  Cf.  F.  Strowski,  Saint  François  de  Sales.  Introduction  à  l'his- 
toire du  sentiment  religieux  en  France  au  XVII'  siècle,  Paris,  1898, 
p.  233. 
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tendresse  de  l'évêque  tend  à  détacher  de  plus  en  plus 
son  ami  des  réalités  passagères  d'ici-bas. 

En  résumé,  le  problème  de  la  mort  tient  une  place 
importante  dans  l'œuvre  immense  de  l'évêque  d'Hip- 
pone(i).  11  y  est  discuté  dans  les  travaux  de  toute 
nature  parce  qu'il  est  étroitement  associé  à  des  ques- 
tions dont  le  regard  d'Augustin  ne  se  détourne  jamais, 
celles  de  la  déchéance  originelle  et  de  la  grâce  rédemp- 
trice de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur. 

Ce  problème  de  la  mort  n'est  pas  ici,  comme  il  l'est 
trop  souvent  dans  la  littérature,  un  thème  à  de  vaines 
déclamations  sur  le  malheur  irrémédiable  de  l'homme. 
Présenté  sous  son  jour  théologique,  éclairé  des  lumières 
de  l'Évangile,  il  perd  cet  aspect  décourageant  qu'il  a 
chez  les  moralistes  et  philosophes  de  l'antiquité  pro- 
fane. 

(i)  ((  Tel  est  —  écrit  le  biographe  contemporain  de  saint  Augus- 
tin —  le  nombre  de  ses  ouvrages  qu'à  peine  l'homme  le  plus 
studieux  est  capable  de  tout  lire  et  de  tout  connaître.  »  Possi- 
dius,   Vita  S.  Augustini,  i8. 


II 

REGAIN  D'ACTUALITÉ 
DU  PROBLÈME  DE  LA  MORT 

POURQUOI  L'ÉTUDIER 
A  L'ÉCOLE  DE  SAINT  AUGUSTIN? 


CHAPITRE    II 

Regain  d'actualité  du  problème  de  la  mort. 
Pourquoi  l'étudier  à  l'école  de  saint  Augustin? 


Bien  qu'il  soit  commun  à  tous  les  peuples  et  à  tous 
les  temps,  le  problème  de  la  mort  se  pose,  suivant  les 
époques,  de  façons  différentes  et  avec  plus  ou  moins  de 
force.  Cette  variété  de  positions  vis-à-vis  de  ce  pro- 
blème essentiellement  humain  est  un  des  principaux 
facteurs  qui  permettent  à  l'historien  de  distinguer  et  de 
caractériser  les  diverses  civilisations.  Il  est  des  siècles 
où  la  pensée  de  la  mort  est  si  faible  qu'elle  paraît 
inexistante,  le  nôtre  n'est  pas  de  ce  nombre.  Cette 
idée,  loin  de  lui  être  indifférente,  l'obsède  et  le  trouble. 

Le  Moyen  Age,  malgré  ses  danses  macabres  et  ses 
innombrables  figurations  des  fins  dernières  de  l'homme, 
n'a  pas  connu  cette  hantise  de  la  mort  dont  souffrent 
tant  nos  contemporains.  En  ce  plein  épanouissement 
de  la  foi  chrétienne,  la  tombe  n'était  alors  pour  per- 
sonne ce  trou  noir,  cet  abîme  d'obscurité  qu'elle  est 
pour  beaucoup  aujourd'hui,  La  foi  en  l'immortalité  de 
l'âme  et  en  la  résurrection  de  la  chair,  de  nos  jours  pri- 
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vilège  d'une  élite,  était  populaire  et  générale.  De  plus, 
le  renouveau  de  notre  mortelle  nature  paraissait  proche  à 
ces  croyants  toujours  dans  l'attente  de  la  fin  du  monde. 
L'emprise  si  forte  de  l'angoissant  problème  sur  notre 
temps  tient  à  des  causes  multiples  qu'il  est  difficile  d'a- 
nalyser, tant  elles  sont  nombreuses.  11  en  est  de  reli- 
gieuses, d'historiques  et  de  scientifiques.  Les  luttes 
intellectuelles  qui  se  livrent  autour  des  religions  en 
général,  et  du  Christianisme  en  particulier,  remettent  à 
l'ordre  du  jour  la  question  de  notre  destinée.  Tous  les 
penseurs  se  la  posent  :  les  croyants  afin  de  la  connaître 
plus  à  fond  pour  mieux  la  défendre,  et  les  incrédules 
afin  de  la  démolir,  à  coup  de  nouveaux  arguments, 
dans  les  âmes  demeurées  fidèles  aux  anciens  dogmes. 
Qu'on  ne  nous  objecte  pas  les  sceptiques  et  les  dilettan- 
tes :  malgré  leur  désir  de  ne  se  mêler  en  rien  à  ces  dis- 
cussions pour  ne  pas  sortir  du  paradis  de  l'insouciance, 
force  leur  est  d'y  prendre  part  dans  une  certaine 
mesure,  tant  les  combats  d'idées,  qui  se  livrent  depuis 
ces  dernières  années,  les  circonscrivent  et  les  enserrent. 
Comment  demeurer  neutre  quand  des  ennemis  se  bat- 
tent sans  cesse  devant  vous,  derrière  vous  et  à  vos 
côtes?  Pour  rester  absolument  étranger  aux  débats  qui 
se  livrent  sur  le  terrain  religieux,  il  faudrait  sortir  de 
ce  monde,  ou  y  vivre  en  aveugle  et  en  sourd.  En  dehors 
des  publications  de  toute  espèce  qui  s'occupent  directe- 
ment des  diverses  croyances  peur  les  consolider  ou  en 
saper  les  bases,  combien  d'autres  y  font,  à  tout  propos 
et  hors  de  propos,  des  allusions  qui  peu  à  peu  agissent 
fatalement  sur  l'esprit  du  lecteur  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre! 
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Une  preuve,  entre  plusieurs,  de  l'importance  prise 
de  nos  jours  par  les  questions  religieuses  et,  de  ce  fait, 
par  le  problème  de  la  mort  qui  s'y  rattache,  est  leur 
place  de  plus  en  plus  large  dans  la  littérature,  la  philo- 
sophie, l'histoire  et  le  groupe  des  sciences  psychologi- 
ques. Depuis  qu'on  a  rayé  de  l'enseignement  de  nos 
facultés  le  cours  de  théologie,  jamais  on  ne  s'est  autant 
occupé  de  religion. 

Des  motifs  d'ordre  historique  contribuent  à  cette 
hantise  de  la  mort  qui  est  la  nôtre.  Un  trait  propre  aux 
civilisations  trop  avancées  est  la  tendance  à  faire  table 
rase  du  passé  ou,  plus  exactement,  à  vouloir  com- 
prendre tout  mieux  qu'autrefois.  Voici  que,  dans  cette 
tentative  au-dessus  de  ses  forces,  l'intelligence  juge 
utile  de  se  soustraire  à  l'orientation  religieuse  qu'elle  a 
suivie  depuis  des  siècles.  Pour  voler  plus  haut  vers  la 
lumière,  cet  oiseau  commet  la  folie  de  se  dépouiller 
d'une  de  ses  ailes  :  aussi  retombe-t-il  lourdement  sur  le 
sol,  au  risque  de  s'y  briser,  dès  qu'il  veut  s'en  affranchir. 

L'abandon  de  la  foi  s'accompagne,  chez  l'homme, 
d'une  de  ces  contradictions  qui  lui  sont  familières,  d'une 
recrudescence  de  ce  besoin  de  merveilleux,  de  cette  soif 
de  l'inconnaissable  dont  il  a  été  tourmenté  dès  son 
apparition  sur  la  terre.  De  là  proviennent  le  développe- 
ment des  pratiques  superstitieuses  et  le  succès  des 
sciences  occultes  dont  l'objectif  est  d'éclairer  de  certai- 
nes lueurs  le  mystère  delà  mort  et  de  l'au-delà. 

Des  causes  scientilîques  n'ont  pas  été  étrangères  à 
l'emprise  de  plus  en  plus  grande  du  problème  de  notre 
destinée  sur  la  mentalité  contemporaine.  Les  découver- 
tes récentes,  dues  au  merveilleux  progrès  des  sciences 
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expérimentales,  ont  permis  de  saisir  certains  secrets  de 
notre  organisme  et  de  notre  physiologie.  En  déchif- 
frant quelques  énigmes  de  la  vie  humaine,  en  parve- 
nant même  à  en  prolonger  la  durée  moyenne  de 
plusieurs  années,  les  savants,  hypnotisés  par  les  résul- 
tats acquis,  ont  pensé  un  instant  qu'ils  étaient  sur  le 
point  de  découvrir  l'explication  suprême  de  notre  exis- 
tence, et  qu'ils  allaient  enfin  pouvoir  s'en  rendre  maî- 
tres, l'arrêter  momentanément,  la  remettre  en  mouve- 
ment, voire  même  la  produire  à  leur  guise.  Plusieurs 
se  sont  crus  de  bonne  foi  appelés  à  devenir  les  dispen- 
sateurs de  la  vie  et  de  la  mort. 

Sans  doute  le  temps  a  relégué  déjà  cet  espoir  dans  le 
domaine  des  chimères,  et  les  chimistes  semblent  avoir 
définitivement  renoncé  à  la  fabrication  artificielle  de  la 
cellule  vivante.  Il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  les 
faits  dont  nous  parlons  ont  eu  pour  conséquence  d'atti- 
rer, une  fois  de  plus,  l'attention  générale  sur  le  pro- 
blème de  la  mort. 

Dans  un  ordre  d'idées  différent,  et  toujours  sur  le 
terrain  scientifique,  l'essor  de  l'archéologie,  avec  sa 
mise  à  jour  d'innombrables  monuments  funéraires, 
avec  ses  révélations  déconcertantes  sur  l'antique  Égygte, 
a  donné,  lui  aussi,  un  regain  d'actualité  au  mystère  de 
la  destinée  humaine. 

Ajoutons  encore  que  les  échanges  d'idées  entre  les 
peuples,  multipliés  par  la  facilité  des  moyens  de  com- 
munication, ont  produit  un  résultat  semblable.  Ces 
rapprochements  internationaux  ont  apporté  nécessaire- 
ment un  alTlux  de  vie  aux  questions  d'un  intérêt 
mondial,  tel  que  le  problème  de  la  mort. 
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Voici  que  depuis  deux  ans,  qui  ont  semblé,  à  nous 
qui  les  vivons,  deux  siècles,  des  événements  d'une  gra- 
vité exceptionnelle  et  d'un  caractère  sans  précédent  font 
plus  que  jamais  de  la  mort  l'objet  de  l'attention  univer- 
selle. L'ennemie  du  genre  humain  joue  dans  la  guerre 
des  nations  un  rôle  auprès  duquel  celui  joué  dans  les 
guerres  précédentes  n'est  rien.  Tout  est  de  nature  à 
étendre  son  action  destructrice  par  delà  ses  anciennes 
limites  :  le  nombre  des  armées,  leurs  effectifs  si  consi- 
dérables, et  surtout  la  violence  inouïe  des  engins  dont 
les  combattants  disposent  à  profusion.  Sans  insister 
davantage  sur  les  nouveaux  armements,  l'on  est  en 
droit  d'aiïîrmer,  de  notre  temps,  qu'il  est,  jusqu'à  cette 
heure,  l'apogée  du  règne  de  la  mort.  C'est  dire  qu'en 
aucune  circonstance  la  question  de  la  destinée 
humaine  ne  s'est  posée  d'une  façon  plus  tragique. 

A  l'exemple  des  Pères,  dont  les  écrits  sur  la  résur- 
rection future  rassuraient  les  fidèles  au  sujet  des  corps 
des  martyrs  mangés  par  les  fauves  dans  les  amphithéâ- 
tres, des  écrivains  chrétiens  ont  répété  aux  parents  et 
amis  des  victimes  de  la  guerre  les  nobles  encourage- 
ments et  les  paroles  pleines  d'espérance  de  leurs  devan- 
ciers. L'auteur  du  présent  ouvrage,  afin  d'atteindre  ce 
but  plus  sûrement,  prend  pour  guide  saint  Augustin, 
nourrissant  l'ambition  d'initier  le  lecteur  à  la  doctrine 
du  grand  Docteur  sur  l'angoissant  problème  de  la  mort 
ei:  sur  nos  devoirs  envers  les  âmes  des  trépassés. 

Le  chapitre  précédent  a  traité  de  la  nature  de  cet 
enseignement,  de  son  ampleur  magnifique.  Son  oppor- 
tunité dans  les  circonstances  actuelles  mérite  d'être 
signalée.  Le  geste  qui  nous  porte  à  chercher  un  refuge 
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sur  le  cœur  du  bon  évêque  d'Hippone  e&t  naturel  à 
cause  de  la  ressemblance  de  notre  moment  historique 
avec  le  sien.  Cette  similitude  n'a  pas  échappé  à  l'obser- 
vation si  pénétrante  de  M.  Louis  Bertrand,  qui  la 
signale  en  ces  termes  dans  le  prologue  de  son  Saint 
Augustin  (i)  :  a  Cette  existence,  —  il  s'agit  de  celle  de 
son  héros,  —  le  siècle  où  elle  s'est  déroulée  nous  rappel- 
lent notre  siècle  et  nous-mêmes.  Le  retour  de  circons- 
tances semblables  a  amené  des  situations  et  des  caractè- 
res semblables  :  c'est  presque  notre  portrait.  Nous 
sommes  tout  près  de  conclure  qu'à  l'heure  présente,  il 
n'est  pas  de  sujet  plus  actuel  que  saint  Augustin.  » 

La  destinée  de  l'évêque  d'Hippone,  écrit  encore  cet 
auteur  (2),  «  se  confond  avec  celle  de  l'Empire  finissant. 
Il  a  vu,  sinon  la  disparition  totale,  du  moins  l'évanouis- 
sement graduel  de  cette  chose  admirable  que  fut  l'em- 
pire romain,  image  de  l'unilé  catholique.  Or,  nous 
sommes  les  débris  de  l'Empire.  D'ordinaire,  nous  nous 
détournons  avec  dédain  de  ces  siècles  pitoyables  qui 
subirent  les  invasions  barbares.  Pour  nous,  c'est  le  Bas- 
Empire,  une  époque  de  honteuse  décadence  qui  ne  mé- 
rite que  nos  mépris.  Cependant,  c'est  de  ce  chaos  et  de 
cette  abjection  que  nous  sommes  sortis.  Les  guerres  de 
la  République  romaine  nous  touchent  moins  que  les 
brigandages  des  chefs  barbares  qui  détachèrent  notre 
Gaule  de  l'Empire  et  qui,  sans  le  savoir,  préparèrent  l'a- 
vènement delà  France...  Par  sa  fidélité  à  l'Empire,  Au- 


(i)  Louis  Bertrand,  Saint  Augustin,  Paris,  igiS,  p.  6. 

(2)  Ib.,  p.  8  et  suiv.  Voir  aussi,  pour  la  ressemblance  du  temps 
de  saint  Augustin  avec  le  nôtre,  Louis  Bertrand,  Les  plus  belles 
pages  de  saint  Augustin,  Paris,  ic)i4,  p.  25-a8. 
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gustin  se  manifeste  déjà  l'un  des  nôtres,  un  Latin  d'Oc- 
citanie.  Mais  des  analogies  plus  étroites  le  rapprochent 
de  nous.  Son  siècle  ressemble  beaucoup  à  celui-ci.  Pour 
peu  que  nous  entrions  dans  la  familiarité  de  ses  livres, 
«eus  reconnaissons  en  lui  une  âme  fraternelle  qui  a 
souffert,  senti,  pensé  à  peu  près  comme  nous.  Il  est  venu 
dans  un  monde  finissant,  à  la  veille  du  grand  cataclysme 
qui  allait  emporter  toute  une  civilisation  :  tournant  tra- 
gique de  l'histoire,  période  troublée  et  souvent  atroce, 
qui  dut  être  bien  dure  à  vivre  pour  tous  et  qui  dut 
paraître  désespérée  aux  esprits  les  plus  fermes.  La  paix 
de  l'Église  n'était  pas  encore  établie,  les  consciences 
étaient  divisées.  On  hésitait  entre  la  croyance  de  hier  et 
la  croyance  de  demain.  Augustin  fut  un  de  ceux  qui 
eurent  le  courage  de  choisir  et  qui,  ayant  choisi  leur 
foi,  la  proclamèrent  sans  faiblir.  Un  culte  millénaire 
allait  s'éteindre,  dépossédé  par  un  culte  jeune,  à  qui  l'é- 
ternité est  promise.  Combien  d'âmes  délicates  eurent  à 
souffrir  de  cette  scission,  qui  les  détachait  de  leurs  ori- 
gines et  qui  les  obligeait,  pensaient-elles,  à  trahir  leurs 
morts  avec  la  religion  des  ancêtres!  Tous  les  froisse- 
ments que  les  sectaires  d'aujourd'hui  infligent  aux 
âmes  croyantes,  beaucoup  durent  les  éprouver  alors. 
Les  sceptiques  souffraient  de  l'intransigeance  des 
autres.  Mais  le  pire,  —  comme  aujourd'hui,  —  ce  dut 
être  d'assister  au  débordement  de  sottises  qui,  sous  le 
couvert  de  la  philosophie,  de  la  religion  ou  de  la  thau- 
maturgie, prétendaient  à  la  conquête  des  esprits  et  des 
volontés.  Dans  cette  mêlée  des  doctrines  et  des  hérésies 
les  plus  extravagantes,  dans  cette  orgie  d'intellectua- 
lisme creux,  ils  eurent  la  tête  solide,  ceux  qui  surent 
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résister  à  l'ivresse  publique.  Au  milieu  de  tous  ces 
gens  qui  divaguent,  Augustin  nous  apparaît  admirable 
de  bon  sens. 

«  Cet  intellectuel,  ce  mystique  n'était  pas  seulement 
un  homme  de  prière  et  de  méditation.  La  raison  pru- 
dente de  l'homme  d'action  et  de  l'administrateur  corri- 
geait en  lui  les  écarts  d'une  subtilité  dialectique  sou- 
vent excessive.  Comme  nous  nous  en  flattons,  il  avait 
le  sens  des  réalités,  il  avait  la  pratique  de  la  vie  et  des 
passions.  Comparée  à  l'expérience  d'un  Bossuet,  com- 
bien celle  d'un  Augustin  est  plus  étendue!  Avec  cela, 
une  sensibilité  frémissante,  qui  est  encore  la  nôtre,  la 
sensibilité  des  époques  d'extrême  culture,  où  l'abus  de 
la  pensée  a  multiplié  les  causes  de  souffrance,  en  exas- 
pérant le  besoin  de  la  volupté  :  u  l'âme  antique  était 
rude  et  vaine.  >>  Elle  était  bornée  surtout.  Celle  d'Au- 
gustin est  tendre  et  sérieuse,  avide  de  certitudes  et  de 
jouissances  qui  ne  trompent  point.  Elle  est  vaste  et 
sonore  :  les  moindres  ébranlements  s'y  propagent  en 
vibrations  profondes  et  y  rendent  le  son  de  l'infini. 
Augustin,  avant  sa  conversion,  a  les  inquiétudes  de 
nos  romantiques,  les  mélancolies  et  les  tristesses  sans 
cause,  les  grands  élans  nostalgiques  qui  bouleversaient 
nos  pères.  Il  est  très  près  de  nous.  )> 

Ce  parallélisme  entre  le  milieu  historique  de  l'évê- 
que  d'Hippone  et  le  nôtre,  écrit  un  an  avant  l'ouver- 
ture des  hostilités,  a  pris  depuis  la  guerre  un  caractère 
plus  frappant  de  justesse  et  un  faux  air  de  prophétie. 
Nous  vivons  bien,  à  notre  tour,  une  période  troublée  et 
souvent  atroce,  dure  à  vivre  pour  tous;  nous  sommes 
venus,  nous  aussi,  à  un  tournant  tragique  de  l'histoire, 
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dans  un  monde  finissant,  et  non  à  la  veille,  mais  au 
milieu  d  un  grand  cataclysme  qui  menace  d'emporter 
tonte  une  civilisation.  L'horrible  évidence  est  telle  qu'il 
est  inutile  d'insister  davantage  sur  ces  constatations. 
Étudions  plutôt,  à  ce  dernier  point  de  vue,  le  siècle 
d'Augustin  et  cette  Afrique  du  Nord  théâtre  de  son 
incessante  activité. 

Le  grand  Docteur  a  connu,  comme  nous,  la  tristesse 
de  l'invasion  lors  du  débarquement  et  delà  marche  vic- 
torieuse des  Vandales  d'Espagne  sur  ce  sol  africain  qui 
lui  était  si  cher.  11  a  éprouvé  nos  sentiments  d'indigna- 
tion et  de  dégoût  en  face  de  barbaries  sans  nom.  Lui 
aussi  considère  avec  effroi  l'extension  croissante  de  la 
guerre  qui  englobe  peu  à  peu  tous  les  pays  du  monde 
connu. 

Les  luttes  religieuses  qu'il  mène  avec  tant  de  succès 
contre  les  Manichéens,  les  disciples  de  Pelage  ou  de 
Donat  et  d'autres  hérétiques,  ne  l'empêchent  pas  de 
s'intéresser  aux  combats  à  main  armée,  aux  phases  si 
changeantes  de  ce  duel  qui  met  aux  prises  le  vieil 
Empire  romain  et  les  Barbares. 

Cette  vision  des  maux  de  son  époque  l'émeut  profon- 
dément. Sa  nature  loyale  et  bonne  frémit  à  ce  contact 
avec  l'hypocrisie  et  la  méchanceté  humaines.  Son  émo- 
tion, dont  il  modère  l'expression  avec  son  habituelle 
maîtrise  de  lui-même,  apparaît  néanmoins  dans  cette 
lettre  si  simple  adressée  au  prêtre  Victorien  (i)  pour 
l'exhorter  à  souftVir  avec  résignation  les  abominations 
commises  par  les  Barbares  au  cours  de  leurs  incur- 

(i)  Epist.  CXI.  Lettre  écrite  au  mois  de  novembre /109. 
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sions  en  Italie  et  en  Espagne.  x\près  avoir  salué  son  cor- 
respondant des  doux  noms  de  frère  et  de  collègue  dans 
le  sacerdoce,  Augustin  écrit  :  «  Votre  lettre  a  rempli 
mon  âme  d'une  grande  douleur.  Vous  désirez  que  j'y 
réponde  longuement.  De  tels  maux  demandent  plutôt 
des  pleurs  abondantes  et  des  gémissements  prolongés 
qu'une  longue  épître.  En  effet,  le  monde  entier  est  sous 
le  coup  de  telles  calamités  qu'il  n'existe  pour  ainsi 
dire  aucun  lieu  sur  terre  où  l'on  n'ait  à  déplorer  des 
excès  semblables  à  ceux  dont  vous  me  faites  le  récit. 
Naguère  encore,  nos  frères  ont  été  massacrés  par  les 
barbares  dans  ces  solitudes  d'Egypte,  qu'ils  avaient 
choisies  comme  des  lieux  sûrs,  pour  établir  leurs 
monastères  loin  du  bruit  et  du  tumulte  du  monde. 
Vous  n'ignorez  pas  aussi,  je  le  suppose,  les  crimes  per- 
pétrés dans  les  différentes  régions  des  Gaules  et  de 
l'Italie.  Voici  que,  des  provinces  d'Espagne  épargnées 
jusqu'à  ce  jour,  arrivent  des  nouvelles  alarmantes  (i). 
Mais  est-il  besoin  de  porter  si  loin  nos  regards,  alors 
que  dans  notre  pays  d'Hippone,  qui  n'a  pas  encore 
connu  les  horreurs  de  l'invasion,  les  clercs  et  les  cir- 
concellions  des  Donatistes  se  livrent  à  de  tels  vols  et  à 
de  tels  pillages  d'églises,  qu'en  comparaison  de  leurs 
violences  celles  des  barbares  nous  paraîtraient  peut-être 
plus  douces? 

«  Quelle  atrocité  plus  horrible  pourrait  inventer  un 
barbare  que  celle  de  ces  impies  qui  brûlent  les  yeux  de 


(i)  L'Espagne,  qui  jusqu'alors  avait  échappé  aux  invasions  des 
barbares,  avait  vu  tout  à  coup  fondre  sur  elle  les  Vandales,  les 
Alains,  les  Suèves,  etc.  Saint  Augustin  fait  allusion  ici  à  ces  inva- 
sions. 
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nos  clercs  avec  delà  chaux  et  du  vinaigre,  tandis  qu'ils 
mutilent  et  déchirent  leurs  membres  par  d'hideuses 
blessures?  Ces  monstres  pillent  les  maisons  et  les 
incendient;  ils  enlèvent  les  grains,  répandent  par  terre 
l'huile  et  le  vin...  » 

Cette  page  de  saint  Augustin  nous  rappelle  les 
comptes  rendus  de  journaux  et  de  publications  offi- 
cielles, au  lendemain  de  l'invasion  de  la  Belgique  et  du 
Nord  de  la  France.  Ces  pillards  et  ces  incendiaires  ne 
nous  sont  que  trop  connus.  Les  supplices,  auxquels 
la  lettre  fait  allusion,  ont  été  reproduits,  sinon  ceux-ci, 
d'autres  plus  cruels  encore. 

Le  langage,  aussi  ferme  qu'ému,  du  correspondant 
de  Victorien  fait  penser  à  l'émotion  pleine  de  dignité 
avec  laquelle  le  Cardinal  Mercier  a  soutenu  le  peuple 
belge  dans  son  extrême  affliction.  A  l'exemple  de 
révêque  d'ïiippone,  le  vaillant  archevêque  de  Malines 
ne  s'est  pas  laissé  abattre  par  l'adversité.  Quel  beau 
spectacle  de  les  contempler  l'un  et  l'autre,  à  quinze 
siècles  de  distance,  puisant  dans  la  foi  chrétienne  le 
principe  d'un  courage  et  d'une  confiance  semblables! 

Les  conseils  de  patience  et  de  résignation  qu'adresse 
le  primat  de  Belgique  à  ses  compatriotes  semblent 
l'écho  d'une  magnifique  lettre  dans  laquelle  le  pasteur 
de  l'église  d'Hippone  fortifie  son  peuple  contre  les 
malheurs  qui  l'accablent. 

Faisons  remarquer,  à  ce  propos,  un  autre  trait  de 
ressemblance  du  Docteur  africain  avec  les  plus  vail- 
lants d'entre  nous.  Tout  en  sentant  très  vivement  les 
maux  de  la  guerre  au  point  d'écrire  que  l'homme  qui 
les  supporte  ou  y  songe  sans  douleur  est  d'autant  plus 
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misérable  qu'il  a  perdu  tout  sentiment  humain, 
Augustin,  loin  de  se  laisser  engourdir  par  la  tristesse 
réagit  le  plus  qu'il  peut  contre  les  misères  de  son 
temps.  Ses  larmes,  s'il  en  verse,  sont  fécondes  en 
œuvres  utiles. 

Cette  attitude  virile  a  été  la  nôtre  durant  la  plus 
épouvantable  des  guerres  :  au  lieu  de  nous  être  laissés 
tout  simplement  écraser  par  la  plus  irrésistible  des 
avalanches,  à  force  de  présence  d'esprit  et  de  volonté 
persévérante  nous  sommes  demeurés  debout,  alors 
qu'autour  de  nous  s'amoncellent  les  ruines,  debout 
afin  de  voir  et  d'agir.  Si  l'activité  des  hommes  n'a 
jamais  été  aussi  grande  pour  se  détruire  qu'à  notre 
époque,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  elle  n'a  jamais 
été  aussi  grande  pour  remédier  aux  maux  qu'entraîne 
cette  rage  de  destruction  dont  la  vieille  Europe  est 
atteinte.  En  même  temps  que  les  combattants  se  mul- 
tiplient, infirmiers  et  infirmières  volontaires  accourent 
de  toutes  parts  et  s'organisent  en  de  véritables  armées 
dans  le  but  de  vaincre  des  ennemies  redoutables  :  les 
maladies  et  les  blessures. 

Pourquoi  le  taire?  nous  sommes  plus  à  même,  peut- 
être,  que  ne  l'étaient  les  diocésains  d'Augustin,  de 
comprendre  et  de  pratiquer  les  conseils  qu'écrivait,  de 
Carthage,  l'évêque  d"Hippone  au  clergé  et  aux  fidèles 
de  sa  ville  épiscopale  (i)  :  a  J'ai  appris  que  vous  vous 
étiez  relâches  de  votre  sainte  coutume  d'habiller  les 
pauvres.  C'est  cependant  un  acte  de  miséricorde  et  de 

(i)  Epist.  CXXII.  Lettre  écrite  en  ^lo.  Augustin  prenait  alors 
une  part  active  au  concile  de  Carthage  contre  les  Donatistes,  d'où 
l'on  députa  à  l'empereur  les  évèques  Florent,  Possidius,  Presi- 
dius  et  Bénénat. 
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charité,  auquel  je  vous  ai  toujours  exhortés  quand 
j'étais  parmi  vous,  et  auquel  je  vous  exhorte  encore.  Il 
ne  faut  pas  vous  laisser  abattre  et  décourager  par  les 
tribulations  des  temps  où  nous  vivons,  qui  arrivent, 
comme  vous  le  voyez,  telles  que  les  a  prédites  le  Christ, 
notre  Rédempteur,  qui  ne  saurait  mentir.  Elles  ne 
doivent  donc  en  rien  diminuer  votre  zèle  pour  les 
œuvres  de  miséricorde,  mais  vous  rendre  au  contraire 
plus  actifs  et  plus  ardents  à  les  accomplir.  En  effet,  de 
même  que  ceux  qui  voient  leur  maison  ébranlée  jus- 
que dans  ses  murs  menacer  ruine,  se  hâtent  de  cher- 
cher un  abri  oii  ils  soient  en  sûreté,  de  même  les  chré- 
tiens qui,  sous  le  coup  de  calamités  toujours  plus 
grandes,  sentent  approcher  la  fin  du  monde,  doivent 
transporter  en  toute  hâte  et  sans  relâche  dans  le  trésor 
céleste  les  biens  qu'ils  se  disposaient  à  enfouir  dans  le 
sol.  Ainsi  pourront-ils,  si  quelque  catastrophe  survient, 
se  réjouir  d'avoir  échappé  à  l'effondrement  de  leur 
demeure.  Et  si  rien  de  semblable  n'arrive,  nous  n'au- 
rons pas  du  moins  à  nous  repentir,  en  mourant, 
d'avoir  confié  nos  personnes  et  nos  biens  au  Seigneur, 
devant  lequel  nous  étions  appelés  à  comparaître.  Aussi, 
mes  frères  bien-aimés,  que  chacun  de  vous,  selon  ses 
ressources  et  ses  forces,  fasse  ce  qu'il  a  coutume  de 
faire,  et  même  avec  plus  d'empressement  que  jamais. 
Au  milieu  des  malheurs  qui  pèsent  si  lourdement  sur 
ce  siècle,  ayez  à  cœur  de  retenir  et  de  goûter  cette 
exhortation  de  l'Apôtre  :  Le  Seigneur  est  proche,  ne 
vous  inquiétez  de  rien  (i).  Puissé-je  apprendre  que  ce 
n'est  pas  ma  présence,  mais  les  préceptes  de  Dieu,  qui 

(i)  Phil.,  lY,  6. 
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n'est  jamais  absent,  qui  vous  ont  fait  remplir  les 
devoirs  de  charité  que  vous  avez  accomplis  durant 
tant  d'années,  même  quand  je  n'étais  pas  an  milieu  de 
vous  !  Que  le  Seigneur  vous  garde  en  paix,  et  priez  pour 
moi,  bien-aimés  frères!  » 

D'après  cette  lettre,  la  mentalité  d'Augustin  est  bien 
la  nôtre.  Pour  lui,  comme  pour  nous,  la  guerre  avec 
son  accompagnement  de  désastres  de  toutes  sortes, 
doit  être  un  stimulant  pour  la  charité  publique.  11  ne 
veut  pas  d'une  douleur  inactive  :  plus  on  est  en  proie 
à  la  souffrance,  et  plus  généreusement  faut-il  s'adon- 
ner aux  bonnes  œuvres.  Les  arguments  sur  lesquels 
s'appuie  sa  manière  de  voir  sont  irréfutables  aux  yeux 
d'un  croyant. 

Si  l'évêque  d'Hippone  avait  à  nous  écrire,  loin  de 
reproduire  les  reproches  qu'il  faisait  à  ses  contempo- 
rains, au  sujet  de  leur  inaction  gémissante,  il  félicite- 
rait la  plupart  d'entre  nous  de  leur  zèle  à  secourir  les 
victimes  de  la  guerre.  11  applaudirait  à  cette  forme 
supérieure  de  la  tristesse  si  conforme  à  ses  propres 
sentiments. 

La  conclusion  de  M.  Louis  Bertrand  vient  naturelle- 
ment sous  notre  plume  :  Augustin  est  bien  près  de 
nous.  ÎN'est-il  pas,  en  revanche,  loin  de  nous  sous  d'au- 
tres rapports  ? 

Partageant  plus  ou  moins,  avec  sa  bonté  d'âme  et  sa 
sensibilité  profonde,  son  courage,  son  robuste  bon 
sens,  sa  maîtrise  de  lui-même  en  toute  circonstance  et 
cet  éternel  besoin  de  se  dévouer  à  son  prochain  qui  est 
le  fond  de  sa  nature  transformée  par  la  grâce,  reflétons- 
nous  ces  idées  sur  la  mort  et  sur  l'autre  vie? 
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Sa  foi  à  l'immortalité  de  l'âme,  à  la  résurrection  de 
la  chair,  à  la  subordination  complète  de  la  vie  du 
temps  à  celle  de  l'éternité,  est-elle  la  nôtre?  Et  si  le  lec- 
teur peut  répondre  affirmativement,  qu'il  ne  se  hâte 
pas  de  conclure  qu'Augustin  est  bien  près  de  lui,  sur 
ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres.  Quel  abîme 
entre  la  chaleur  de  ses  convictions  religieuses  et  la  tié- 
deur des  nôtres!  Il  est  ce  juste,  dont  parle  l'Écriture, 
qui  vit  de  la  foi,  alors  que  nous  en  vivons  si  peu.  Et 
pourtant  son  milieu  historique  n'était  pas  plus  favora- 
ble aux  vérités  chrétiennes  que  le  nôtre.  Le  quatrième 
et  le  vingtième  siècle  sont  l'un  et  l'autre  caractérisés 
—  Louis  Bertrand  l'observe  —  par  une  orgie  d'intellec- 
tualisme creux  et  un  débordement  de  sottises  qui,  sous  le 
couvert  de  la  philosophie,  de  la  religion  ou  de  la  thau- 
maturgie, prétendent  à  la  conquête  des  esprits  et  des 
volontés  (i). 

Dans  cette  mêlée  d'idées  contradictoires  et  dans  cette 
floraison  de  doctrines  étranges,  Augustin  a  senti  le 
besoin  de  se  soumettre  à  une  forte  discipline  intellec- 
tuelle et  morale.  Sous  l'impulsion  de  la  grâce  divine,  il 
en  a  choisi  une  qui  avait  fait  ses  preuves,  celle  du 
Christ.  En  même  temps  qu'il  y  puisait  de  quoi  étan- 
cher  sa  soif  d'infini,  il  y  trouvait  aussi  de  quoi  satisfaire 
son  bon  sens  et  son  esprit  pratique.  Cette  soumission 
entière  à  l'Église  a  été  pour  beaucoup  dans  l'épanouis- 
sement de  son  génie.  L'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  lui  a 
été  redevable  de  cette  sérénité  avec  laquelle  il  aborde  et 
discute  les  questions  les  phis  mystérieuses,  plongeant 

(i)  Louis  Bertrand,  Saint  Augustin,  p.  lo. 
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un  regard  calme  dans  les  profondeurs  tumultueuses 
du  cœur  humain. 

La  confiance  inébranlable  en  l'héritière  du  Christ 
ici-bas,  dans  l'infaillibilité  de  ses  décisions  et  la  sagesse 
de  ses  commandements,  active  sa  production  littéraire, 
en  même  temps  qu'elle  la  renforce  par  l'unité  de  vues 
qu'elle  lui  impose.  Sans  elle,  l'intelligence  d'Augustin, 
ouverte  à  tout  et  curieuse  de  tout,  aurait  épuisé  ses 
forces  dans  une  course  folle  à  travers  mille  systèmes 
philosophiques  et  théologiques.  Sa  subtilité  dialectique 
l'aurait  entraîné  en  des  discussions  stériles,  tandis  que 
son  besoin  d'infini,  faute  d'aliment  capable  de  le  satis- 
faire, l'aurait  poussé  vers  les  sciences  occultes. 

Cette  discipline  religieuse,  plus  indispensable  que 
jamais  dans  les  périodes  d'anarchie  intellectuelle  et  de 
bouleversements  sociaux,  comme  la  nôtre,  plusieurs 
d'entre  nous  en  sentent  la  nécessité,  mais  n'ont  pas  le 
courage  de  l'accepter  pratiquement.  Ils  cèdent  à  cette 
tentation  si  séduisante  pour  les  esprits  supérieurs,  de 
vouloir  partager  les  divagations  de  leur  temps,  tout  en 
adhérant  aux  dogmes  du  Christianisme  :  d'où  ces  vains 
efTorts  pour  concilier  l'inconciliable,  dont  nous  avons 
été  naguère  témoins  chez  les  Modernistes. 

L'exemple  du  converti  de  Milan  le  prouve  :  pour 
goûter  vraiment  la  Religion,  en  retirer  des  fruits  utiles, 
il  faut  s'y  soumettre  sans  restriction,  et  de  toute  son 
âme,  à  la  suite  du  fils  de  Monique.  Non  seulement  il 
faut  être  prêt  à  lui  obéir  dans  les  petites  et  les  grandes 
choses,  mais  il  faut  encore  l'aimer  au  point  de  la  mêler 
si  intimement  à  ses  pensées,  à  ses  sentiments,  à  ses 
actes,  qu'il  devienne  impossible  de  vivre  sans  elle. 
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Un  des  moyens  de  hâter  la  réalisation  de  ce  résultat 
si  désirable  est  d'approfondir  la  doctrine  chrétienne, 
dont  la  plupart  n'ont  qu'une  connaissance  superficielle. 
C'est  dans  ce  but  qu'à  l'école  du  grand  Docteur  de 
l'Occident,  nous  étudierons,  avec  quelques  détails,  le 
problème  de  la  mort,  l'un  des  plus  intéressants  et  des 
plus  utiles  à  connaître. 

Cette  étude  sera  d'autant  plus  attachante  qu'il  s'agit 
de  l'enseignement  d'un  de  ces  hommes  exceptionnels, 
chez  qui  le  développement  génial  de  l'intelligence  s'est 
accompli  parallèlement  à  l'épanouissement  du  cœur, 
d'un  de  ces  hommes  admirables  chez  qui  les  facultés 
intellectuelles  sont  en  équilibre  constant  avec  les  facul- 
tés morales,  en  un  mot,  d'un  génie  doublé  d'un  saint» 
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CHAPITRE  III 
Nature  de  la  mort. 


Puisque  la  mort  est  aux  yeux  de  tous,  sans  distinc- 
tion de  doctrine,  la  cessation  de  la  vie,  le  problème 
qu'elle  soulève  se  soude  avec  celui  de  la  vie,  il  en  est 
inséparable.  Une  négation  n'a  de  sens  que  par  l'afTir- 
mation  qu'elle  nie.  Connaître  la  pensée  de  saint  Augus- 
tin sur  la  mort,  c'est  donc  rechercher  sa  théorie  de  la 
vie  humaine.  Selon  qu'il  prendra  position  avec  les 
matérialistes,  ou  dans  le  camp  adverse  des  spiritua- 
listes,  notre  mortalité  aura  pour  lui  une  signification 
et  une  importance  absolument  différentes. 

Chrétien  éclairé,  autant  que  convaincu,  Augustin 
distingue  dans  la  nature  de  l'homme  deux  éléments 
dont  la  réunion  constitue  le  composé  humain  :  Tun 
immortel,  l'âme;  l'autre  mortel,  le  corps.  Le  premier 
informe  le  second  et  lui  communique  sa  vie.  L'évêque 
d'Hippone  l'affirme  d'ordinaire  sans  en  donner  la 
preuve,  tant  ce  fait  lui  paraît  évident.  Il  en  établit, 
cependant,  la  démonstration,  d'une  manière  indirecte, 
dans  le  dixième  livre  de  ses  Confessions  (i). 

(i)  Confessionum  libri  tredecim,  X,  6. 
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L'âme  est  bien  le  moteur  du  corps,  le  principe  actif 
de  ses  perceptions  sensorielles  et  par  suite  de  sa  vie 
propre,  puisque  nos  sens  eux-mêmes  le  reconnaissent 
pour  ainsi  dire,  en  faisant  part  à  notre  esprit  de  leurs 
découvertes  et  en  soumettant  leurs  actes  au  contrôle  de 
notre  jugement  (i).  Cette  preuve  d'ordre  psychologi- 
que est  exposée  dans  un  style  plein  d'animation  et  de 
poésie. 

L'auteur,  dans  sa  recherche  d'un  bien  capable  de  le 
satisfaire,  vient  d'interroger  successivement  la  terre,  la 
mer,  les  abîmes  avec  les  animaux  qui  les  peuplent,  les 
vents  (|ni  soufflent  en  tempête,  l'air  avec  ses  habitants; 
et  toutes  ces  créatures,  les  unes  après  les  autres,  lui  ont 
répondu  :  Nous  ne  sommes  point  le  Dieu  que  tu  cher- 
ches. Et  comme  il  les  a  suppliées  de  lui  révéler  quel- 
que chose  de  la  nature  divine,  elles  lui  ont  crié  d'une 
voix  éclatante  :  C'est  lui  qui  nous  a  faites  (2). 

Reportant  alors  son  attention  sur  lui-même,  saint 
Augustin  s'est  dit  :  Qui  es-tu?  a  Et  je  me  suis  répondu 
—  écrit-il  —  :  Je  suis  un  homme.  Mais  je  suis  composé 
de  deux  êtres  :  l'un  extérieur,  c'est  le  corps  ;  l'autre 
intérieur,  c'est  l'âme.  Auquel  des  deux  devais-je  de 
préférence  demander  mon  Dieu,  que  j'avais  déjà  cher- 
ché par  tous  les  sens  de  mon  corps,  depuis  la  terre 
jusqu'au  ciel,  aussi  loin  que  mes  yeux  avaient  pu  éten- 
dre leurs  regards  ?  C'est  à  mon  âme  qu'il  était  juste  de 
m'adresser  plutôt  qu'à  mon  corps  ;  car  c'était  à  elle 


(i)  Confcss.,  X,  6  :  «  Ei  (animae)  quippe  renuntiabant  oinnes 
nuntii  ccrporales  praesidenti  et  judicanti  de  singulis  responsioni- 
bus  cœli  et  terrse. ..  » 

(3)  Ps.  xcix. 
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jue  mes  sens,  comme  autant  de  messagers,  rendaient 
compte  de  ieurs  découvertes,  et  c'est  à  son  jugement 
qu'étaient  soumises  toutes  ces  réponses  du  ciel,  de  la 
terre  et  de  tout  ce  qu'ils  renferment,  lorsqu'ils  me 
disaient:  Nous  ne  sommes  point  Dieu,  mais  c'est  lui 
qui  nous  a  faits.  C'est  l'homme  intérieur  qui  connaît 
toutes  ces  réalités  sensibles  par  le  ministère  de  l'homme 
extérieur;  c'est  la  partie  intime  de  moi-même,  c'est 
moi,  c'est  mon  âme  qui  les  a  connues  au  moyen  des 
organes  de  mon  corps.  » 

Après  avoir  comparé  son  âme  raisonnable  avec  celles 
des  bêtes  incapables  de  juger  les  rapports  fournis  par 
leurs  sens,  l'auteur  des  Confessions  conclut  en  ces 
termes  :  u  La  vérité  me  dit  :  Ton  Dieu,  ce  n'est  ni  le 
ciel,  ni  la  terre,  ni  un  corps  quelconque.  Leur  nature 
dit  à  ceux  qui  les  considèrent  :  Tout  corps  est  moindre 
dans  une  de  ses  parties  que  dans  son  tout.  Aussi,  mon 
âme,  je  te  l'affirme  :  Tu  es  quelque  chose  de  plus  excel- 
lent, puisque  c'est  toi  qui  animes  la  masse  corporelle 
en  lui  communiquant  la  vie  qu'aucun  corps  ne  peut 
donner  à  un  autre  corps.  Mais  c'est  ton  Dieu  qui  est  la 
vie  même  de  ta  vie.  »  Augustin  revient  fréquemment 
sur  cette  dernière  pensée.  Le  lecteur  verra,  dans  un 
chapitre  suivant,  quelles  applications  morales  il  en 
tire  à  propos  de  notre  vie  surnaturelle  et  divine. 

L'action  vivificatrice  de  l'âme  sur  le  corps  se  trouve 
mise  en  lumière  avec  une  admirable  précision  philo- 
sophique dans  une  lettre  de  saint  Augustin  à  saint 
Jérôme  (i).  Discutant  la  question  de  l'incorporéité  de 

(i)  Epist.  CLxvi.  Lettre  écrite  vers  le  printemps  de  Tan  Ixiô, 
Saint   Augustin   rappelle  les  diverses   opinions  sur  l'origine  de 
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l'âme,  le  Docteur  écrit  :  «  L'âme  n'est  pas  un  corps, 
car  elle  n'est  pas  localisée  dans  un  organe  particulier, 
mais  par  une  certaine  action  vivifiante  elle  est  présente 
à  tous  les  membres  qu'elle  anime,  simultanément  tout 
entière  dans  chacune  de  leurs  parties,  sans  être  moin- 
dre dans  les  plus  petites  parties,  ni  plus  grande  dans 
les  plus  grandes.  Si  son  action  est  plus  intense  dans 
les  unes,  moins  vive  dans  les  autres,  elle  est  cependant 
tout  entière  dans  toutes,  comme  dans  chacune  en  par- 
ticulier, si  bien  qu'aucun  point  du  corps  ne  peut  subir 
une  impression  sans  que  l'âme  ne  la  sente  aussitôt. 
Une  légère  piqûre  dans  la  chair  vive,  alors  même  que 
la  partie  atteinte,  loin  d'être  tout  le  corps,  soit  imper- 
ceptible, est  cependant  ressentie  par  l'âme  tout  entière. 
Cette  sensation  toutefois  ne  se  propage  pas  dans  l'en- 
semble de  l'organisme,  mais  l'âme  n'en  reçoit  l'impres- 
sion qu'au  seul  point  qui  a  été  piqué.  Comment  donc 
expliquer  que  la  sensation  qui  ne  s'irradie  pas  dans 
tous  les  organes  soit  immédiatement  transmise  à 
l'âme,  sinon  parce  que  cette  dernière  se  trouve  tout 
entière  là  où  l'impression  se  produit,  sans  cesser  cepen- 
dant pour  cela  d'être  présente  dans  le  reste  du  corps 
vivifié  lui  aussi  par  sa  présence?  » 

Saint  Augustin  soutient  la   même   thèse  dans   son 
De  immortalitate  animœ  (i)  et  dans   son   livre  Contre 


l'âme.  Il  désire  savoir  quelle  est  celle  qu'il  faut  préférer,  et  de 
quelle  manière  on  peut  défendre,  contre  le  dogme  des  Pélagiens, 
celle  qu'il  a  touchée  dans  la  lettre  précédente,  savoir  :  <<  que  les 
âmes  sont  créées  chaque  jour  pour  chacun  de  ceux  qui  viennent 
au  monde  ». 

[i)    De  immortalitate  animœ,  c.    i5    :   u    Nouvel  argument    qui 
prouve  que  l'âme  ne  peut  devenir  corps.  » 
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l'Êpître  de  Manès  intitulée  :  Dujondement(î).  D'après 
lui,  l'âme  donne  au  corps  l'existence  et  sa  forme 
propre,  c'est  donc  en  vertu  de  l'âme  que  le  corps  sub- 
siste (2).  Leur  union  n'est  pas  simplement  une  union 
locale,  mais  naturelle  :  ce  qui  signifie  qu'unis  l'un  à 
l'autre,  ils  constituent  une  seule  et  même  nature. 

L'aptitude  à  informer  le  corps  fait  partie  —  suivant 
le  Docteur  africain  —  de  l'essence  même  de  l'âme 
qu'il  définit  (3)  :  «  Une  substance  douée  de  raison  et 
apte  à  gouverner  le  corps.  »  L'évêque  d'Hippone  se 
range  ici  nettement  du  côté  d'Aristote  contre  Platon 
pour  qui  l'esprit  de  l'homme  est  uni  accidentellement 
à  sa  chair,  comme  un  pilote  à  son  navire.  La  théorie 
d'Augustin  sur  ce  problème  n'a  pourtant  ni  l'ampleur 
magistrale  ni  la  lumineuse  ordonnance  de  celle  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  l'Aristote  du  Moyen-Age. 

Si  le  corps  humain  doit  toute  sa  force  et  sa  vie  à 
l'âme  seule,  sa  séparation  d'avec  l'âme  causera  sa  mort. 
Saint  Augustin  expose  cette  vérité  avec  éloquence  dans 
ses  explications  aux  catéchumènes  sur  la  résurrection 
de  la  chair.  Leur  parlant  de  ce  dogme  (4)  :  «  Il  faut, 
ici,  —  leur  déclare- t-il  —  une  grande  foi,  parce  qu'il 

(i)  Contra  epistolam  Manichœi  quant  vocant  fundamenti,  c.  i6  : 
((  L'âme  même,  bien  que  changeante,  n'est  pas  étendue  comme 
l'espace.  » 

(2)  De  immort,  an.,  c.  i5  :  a  L'Esprit  suprême  communique 
l'être  au  corps  par  le  moyen  de  l'âme  qui  lui  donne  sa  forme 
propre.  C'est  donc  par  l'âme  qu'un  corps  subsiste,  et  il  n'existe 
que  par  ce  qui  lui  donne  l'être,  soit  universellement,  comme  le 
monde,  soit  en  particulier,  comme  chaque  vivant  au  sein  du 
monde.  » 

{Z)  De  quantitate  animse,  c.  i3  :  «  Nam  mihi  videtur  esse  subs- 
tantiaquaedam  rationis  particeps,  regendo  corpori  accommodata.  » 

(4)  De  symbolo,  sermo  ad  catechiimenos,  en. 
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-s'agit  d'une  grande  récompense.  Ne  vous  arrêtez  pas  à 
ce  qui  se  passe  maintenant,  mais  à  ce  qui  aura  lieu 
plus  tard.  Les  événements  actuels  sont  en  effet  un  sujet 
d'inquiétude  pour  plusieurs.  Comment  n"étre  pas  trou- 
iilé,  quand  on  voit  cette  merveille,  cette  beauté,  cette 
splendeur,  l'homme,  ouvrage  accompli,  tomber  en 
poussière,  ses  ossements  se  disperser  et  le  limon  dont 
il  avait  été  fait  retourner  à  la  terre?  Chrétien,  qu'un 
tel  spectacle  ne  t'effraye  pas.  L'homme  est  une  se- 
mence, elle  n'est  pas  perdue.  A  la  vérité,  lorsque  l'âme 
s'en  va,  sa  maison  est  démolie  de  fond  en  comble;  car 
<:elle  qui  en  était  la  maîtresse  n'est  plus  là  pour  en 
prendre  soin,  et  réparer  ses  ruines.  Elle  s'en  va  pour 
acheter  à  grand  prix  un  royaume  éternel.  Que  crain- 
drais-tu, âme?  tu  es  consacrée  au  Seigneur  Jésus- 
Christ...  Pourquoi  craindre  le  char  de  la  mort?  Tu 
partiras,  il  est  vrai,  et  ton  corps  supportera  l'ignomi- 
nie pour  un  temps;  mais  tu  reviendras  glorieuse  avec 
le  grand  Roi,  et  ta  chair  te  sera  enfin  rendue  incorrup- 
tible et  immortelle  comme  toi.  Si  tu  travailles  à  deve- 
nir meilleure,  en  vue  du  royaume  des  cieux,  n'espères- 
tu  pas,  en  récompense  de  tes  vertueux  efforts,  obtenir 
une  habitation  plus  magnifique?  Si  ta  maison  d'au- 
jourd'hui, malgré  la  terre  et  la  boue  avec  lesquelles  elle 
est  bâtie,  malgré  sa  fragilité  extrême,  te  semble  si  belle, 
quelle  ne  sera  passa  magnificence  une  fois  reconstruite 
et  devenue  céleste?  Si  tu  l'aimes  d'un  si  grand  amour 
alors  qu'elle  ne  dure  ici-bas  qu'un  instant  et  s'évanouit 
avec  le  temps,  combien  plus  vif  sera  ton  amour  pour 
elle  quand,  éclatante  et  debout  pour  l'éternité,  elle 
apparaîtra  à  tes  yeux  éblouis  !  )) 
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Dans  cette  peinture  de  la  mort  visiblement  inspirée 
de  la  Bible,  saint  Augustin,  par  le  procédé  de  l'anti- 
thèse qui  cadre  avec  son  tempérament  littéraire,  oppose 
aux  horreurs  du  trépas  les  beautés  de  la  résurrection 
future.  L'action  vivificatrice  de  l'âme  sur  le  corps  n'en 
est  rendue  que  plus  manifeste.  Elle  est  bien  l'hôte, 
dont  la  présence  amène  et  conditionne  la  vie,  dont  la 
disparition  entraîne  inéluctablement  la  mort  :  aussi 
l'étude  de  la  mort  comporte  celle  de  l'âme  humaine,  de 
sa  nature  et  de  son  origine. 

La  doctrine  augusti^nienne  sur  cette  question  est 
principalement  contenue  dans  deux  ouvrages  philoso- 
phiques, composés  à  un  an  d'intervalle,  et  peu  de 
temps  après  le  baptême  de  l'auteur.  Le  second  en  date, 
rédigé  à  Rome,  vers  le  commencement  de  l'année  388, 
est  un  dialogue  entre  Augustin  et  un  jeune  homme, 
probablement  Evodius,  sur  la  Grandeur  de  l'âme,  où 
l'immatérialité  de  notre  principe  de  vie  est  prouvée  par 
divers  arguments.  Ces  preuves  se  ramènent  toutes,  en 
définitive,  à  la  transcendance  de  la  raison  sur  la 
matière.  L'âme  n'a  ni  longueur  ni  largeur  (i),  et,  bien 
qu'elle  ait  conscience  des  sensations  du  corps,  elle  ne 
possède  pas  pour  cela  son  étendue  (2)  ;  de  même  qu'en 
dépit  des  apparences  contraires  ses  forces  ne  croissent 
ni  ne  décroissent  parallèlement  à  celles  du  corps  (3). 


(i)  De  quantitate  animœ,  c.  4  :  «  L'âme  est  quelque  chose,  bien 
qu'elle  n'ait  ni  longueur  ni  largeur.  » 

(2)  Ih.,  c.  23  dont  voici  le  titre  :  «  Bien  que  l'a  me  sente  partout 
le  corps,  elle  n'a  cependant  pas  pour  cela  l'étendue  du  corps.  Ce 
que  c'est  que  la  sensation.  » 

(3)  Ib.,  c.  21  :  «  Les  forces  qui  s'accroissent  ne  sont  pourtant  pas 
une  preuve  de  l'accroissement  de  l'âme.  » 
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Durant  son  séjour  à  Rome,  aussitôt  après  son  bap« 
tême,  Augustin  consacra  un  livre  entier  à  soutenir  et  à 
défendre  l'immortalité  de  l'âme.  Dans  ce  traité  divisé 
en  seize  chapitres,  l'on  est  surpris  de  ne  rencontrer 
nulle  part  l'argument  capital  donné  plus  tard  par  les 
scolastiques  :  l'immortalité  de  l'âme  déduite  de  la  sim- 
plicité parfaite  de  sa  substance,  qui,  n'ayant  point  de 
parties,  ne  peut  ni  se  diviser  ni  se  corrompre,  ni  par 
conséquent  mourir. 

Bien  qu'elle  ne  soit  pas  exposée  en  termes  explicites, 
cette  preuve  est  implicitement  contenue  dans  les 
diverses  démonstrations  proposées  par  le  Docteur. 
L'âme  est  immortelle,  à  son  avis,  parce  qu'elle  est  le 
siège  de  la  science  qui  est  éternelle  (i).  Or,  pour  lui, 
c(  tout  ce  qui  a  en  soi  quelque  chose  d'éternel  doit 
nécessairement  être  éternel.  »  Dans  son  amour  de  la 
vérité  qui  fut  la  grande  passion  de  sa  vie,  Augustin  ne 
peut  concevoir  qu'un  esprit  créé,  par  destination  pre- 
mière, pour  la  comprendre  puisse  périr.  Du  moment 
que  le  but  de  la  raison  est  éternel,  n'est-il  pas  logique 
que  cette  raison  elle-même  participe  à  l'éternité  du  bien 
auquel  elle  se  trouve  adaptée  de  par  sa  création,  puis- 
que tout  être  existe  en  vue  de  sa  fin  ?  Telle  est  —  sem- 
ble-t-il  —  l'interprétation  qu'on  peut  donner  du  texte 
assez  obscur  de  saint  Augustin. 

La  preuve  de  l'immortalité  de  notre  principe  vital, 
tirée  de  l'immutabilité  de  sa  substance,  offre  d'intéres- 
santes remarques  sur  la  façon  dont  les  changements, 
qui  se  produisent  successivement  dans  le  corps,  exis- 

(i)  De  imm.  an.,  ci:  «  Première  preuve  de  l'immortalité  de 
l'âme  :  l'âme  est  le  siège  de  la  science  qui  est  éternelle.  » 
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tent  simultanément  dans  l'âme  (i).  Tous  les  mouve- 
ments physiques  de  l'homme,  sans  exception,  du  fait 
qu'ils  s'accomplissent  dans  le  temps,  n'existent  pas 
tout  entiers  à  la  fois,  mais,  sous  leur  apparente  unité, 
forment  des  séries  d'actes,  et  impliquent  chez  le  moteur 
qui  les  produit  des  modifications  incessantes. 

Après  cette  constatation  au  sujet  de  notre  activité 
corporelle,  Augustin  observe  les  conditions  très  diffé- 
rentes dans  lesquelles  s'offre  à  lui  cette  activité  étudiée, 
non  plus  en  elle-même,  mais  dans  l'esprit  qui  la  sus- 
cite par  l'impulsion  qu'il  communique  au  corps.  Les 
actes  qui  appartiennent,  les  uns  au  passé  parce  qu'ils 
ne  sont  plus,  les  autres  au  futur  puisqu'ils  sont  en  voie 
de  devenir,  sont  tous  présents  à  l'âme  :  les  premiers 
par  la  mémoire  qu'elle  en  cons  rve,  les  seconds  par  la 
volonté  qu'elle  a  de  les  prou. rire.  L'auteur  du  De 
immortalitate  animœ  en  dégage  îa  conclusion  suivante  : 
«  De  ce  que  l'âme  produit  des  changements  dans  le 
corps  et  de  ce  qu'elle  se  les  propose,  on  n'est  pas 
en  droit  de  conclure  que  l'âme  change  et  qu'elle  est 
sujette  à  la  mort.  Car,  elle  peut  joindre  à  son  intention, 
et  le  souvenir  du  passé  et  l'attente  de  l'avenir,  ce  qui 
est  le  propre  d'un  être  vivant.  » 

Saint  Augustin  développe  d'autres  arguments  à  l'ap- 
pui de  sa  thèse  où  il  passe  en  revue  divers  modes  ima- 
ginables d'anéantissement  de  l'âme  et  les  rejette,  les 
uns  après  les  autres,  comme  impossibles  :  l'erreur  ne 
peut  détruire  l'âme  qui  est  une  émanation  de  la  vérité  ; 

(i)  De  iinm.  an.,  c.  3  :  a  L'ùme  est  une  substance  vivante  et 
immuable,  et,  si  elle  est  soumise  à  quelque  changement,  elle  n'est 
pas  pour  cela  soumise  à  la  mortalité.  » 
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la  transformation  de  l'àme  en  corps,  ou  en    une   âme 
privée  de  raison  est  inadmissible  (i)... 

Le  chapitre  dixième  du  De  immortalitate  aniniœ  est 
la  réfutation  par  avance  d'une  hypothèse  remise  en 
honneur  de  nos  jours  par  des  philosophes  matériaUstes. 
Qu'on  en  juge  par  le  seul  énoncé  de  son  titre  :  o  L'âme 
n'est  point  le  résultat  de  l'organisation  du  corps.  » 
u  Peut-être  —  écrit  saint  Augustin  dans  une  langue  où 
le  mysticisme  s'allie  à  une  certaine  précision  scienti- 
fique —  demons-nous  admettre,  comme  quelques-uns 
l'ont  pensé,  que  la  vie  humaine  ou  l'âme  n'est  qu'une 
certaine  organisation  du  corps.  Certes,  jamais  sembla- 
ble opinion  ne  se  serait  présentée  à  leur  esprit  s'ils 
avaient  pu  contempler  les  éternelles  et  immuables  véri- 
tés avec  une  âme  détachée  des  choses  de  ce  monde. 
Quel  est  celui,  en  effet,  qui,  s'examinant  sérieusement, 
n'a  pas  reconnu  qu'il  pénétrait  d'autant  mieux  dans  les 
secrets  du  monde  intellectuel,  qu'il  se  dégageait  plus 
complètement  de  la  matière  et  élevait  davantage  son 
esprit  au-dessus  des  sens?  Si  l'âme  n'était  qu'une  cer- 
taine organisation  du  corps,  un  pareil  fait  ne  pourrait 
se  produire.  Cet  être,  en  effet,  qui  n'aurait  point  de 
nature  propre,  qui  ne  serait  pas  une  substance  mais 
une  modification  inséparable  de  son  sujet,  comme  la 
couleur  et  la  forme,  ne  pourrait  faire  aucun  effort  pour 
se  dégager  de  cette  matière  et  s'élever  jusqu'à  la  con- 
templation des  objets  intellectuels.  11  ne  pourrait  per- 
cevoir ces  vérités,  et  s'améliorer  moralement  par  leur 
connaissance.  » 

(i)  De  imm.  an.,  c.  ii,  i3,  i6. 
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Les  théories  matérialistes  devaient  révolter  saint 
Augustin,  ce  chantre  incomparable  de  la  sublimité  de 
l'âme  humaine.  La  dignité,  la  noblesse,  la  perfection  de 
son  être  et  de  ses  facultés  sont  si  grandes,  que  sa 
demeure,  sa  patrie  est  Dieu  lui-même  son  Créateur  : 
aussi  la  vivante  image  de  l'auguste  Trinité  se  réfléchit- 
elle  d'une  manière  spéciale  dans  sa  mémoire,  dans  son 
intelligence  et  dans  sa  volonté,  sans  préjudicier  en  rien 
à  l'unité  de  sa  substance  et  de  son  essence  ([). 

L'auteur  du  De  qaantltate  animœ  tire  un  enseigne- 
ment sur  l'excellence  de  l'âme  (2)  :  «  Vous  venez  d'en- 
tendre —  écrit-il  —  quelle  est  sa  force  et  sa  puissance  : 
et  pour  me  résumer  en  peu  de  mots,  de  même,  il  faut 
l'avouer,  que  l'âme  de  l'homme  n'est  pas  égale  à  Dieu, 
de  même  devons-nous  penser  que,  de  toutes  les  créatu- 
res, il  n'en  est  aucune  qui  en  approche  davantage. 
Aussi  enseigne-t-on  dans  l'Église  catholique,  par  l'au- 
torité de  la  parole  divine,  que  l'âme  ne  doit  adorer 
aucune  créature,  mais  seulement  le  Créateur...  En  effet, 
tout  ce  que  l'âme  adore  comme  Dieu,  il  faut  nécessai- 
rement quelle  le  croie  meilleur  qu'elle.  Mais  il  ne  faut 
estimer  comme  supérieur  à  l'âme,  ni  la  terre,  ni  les 
mers,  ni  les  astres,  ni  la  lune,  ni  le  soleil,  ni  rien  de  ce 
qui  peut  être  touché  ou  vu,  ni  même  le  ciel  que  nous 
ne  pouvons  voir  de  nos  yeux.  Bien  plus,  la  raison  con- 


(1)  «  Haec  tria,  memoria,  intelligentia,  voluntas,  quoniam  non 
sunt  très  vitae,  sed  una  vita,  nec  très  mentes,  sed  una  mens, 
consequenter  utique  nec  très  suL>stantia3  sunt,  sed  una  substan- 
tia...  Quocirca  tria  hœc,  eo  sunt  unum,  quo  una  vita,  una  mens, 
una  essentia.  »  De  Triniiate,  IX,  h. 

(2)  De  Qaantit.  an.,  c.  34  :  «  Dieu  seul  est  meilleur  que  Tàme  ; 
c'est  pourquoi  elle  ne  doit  adorer  que  lui  seul.  » 
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vaincra  infailliblement  les  amis  sincères  de  la  vérité 
que  tous  ces  êtres  sont  bien  au-dessus  d'une  âme  quelle 
qu'elle  soit,  pourvu  qu'ils  osent  suivre  cette  raison  avec 
une  constance  inébranlable,  et  une  grande  attention, 
dans  des  chemins  non  frayés  et  par  cela  même  diffici- 
les... Quant  aux  hommes,  si  sages  soient-ils,  ou  plutôt 
quant  aux  autres  âmes  déjà  plongées  dans  la  lumière 
suprême  et  dans  le  bonheur  parfait,  les  âmes  des 
vivants  en  ce  monde  doivent  seulement  les  aimer  et 
les  imiter,  et  avoir  pour  elles  le  respect  qui  convient  à 
leur  mérite  et  à  leur  rang.  Car  est-il  écrit  :  a  Vous  ado- 
rerez le  Seigneur  votre  Dieu  et  vous  ne  servirez  que  lui 
seul  (i).  » 

Cette  tendance  à  passer  du  terrain  des  hautes  spécu- 
lations sur  le  terrain  pratique  est  un  caractère  propre  à 
saint  Augustin,  toujours  en  quête  de  perfectionnement 
moral.  Aussi  juge-t-il  irraisonnable  l'indifférence  des 
hommes  de  gouvernement  au  sujet  des  erreurs  philoso- 
phiques dont  les  conséquences  peuvent  être  désastreu- 
ses pour  les  mœurs  privées  et  publiques.  La  confusion 
des  idées  sur  la  nature  de  notre  principe  de  vie,  et  ses 
suites  déplorables,  contre  lesquelles  personne  ne  songe  à 
remédier,  sont  admirablement  rendues  dans  ce  passage 
delà  Cité  de  Dieu  (2).  Parlant  des  philosophes  de  l'an- 
tiquité païenne,  Augustin  écrit  :  u  Ceux-ci  prétendaient 
que  rame  est  immortelle,  ceux-là  qu'elle  est  mortelle  ; 
et  parmi  les  partisans  de  l'immortalité  les  uns  décla- 
raient qu'elle  doit  passer  dans  le  corps  des  animaux, 
les  autres  soutenaient  le  contraire  ;  quant  aux  partisans 

(i)  Deut.,  VI,  i3  ;  Matt.,  iv,  10. 
(2)  De  Civitate  Dei,  XVIII,  4i. 
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de  la  mortalité,  les  uns  affirmaient  de  l'âme  qu'elle 
meurt  avec  le  corps,  les  autres,  qu'elle  lui  survit  plus 
ou  moins  longtemps  et  qu'elle  finit  toujours  par  mou- 
rir. Ceux-ci  plaçaient  le  bien  final  dans  le  corps  ;  ceux- 
là,  dans  l'âme;  d'autres  en  tous  deux;  certains,  entre 
ces  derniers,  y  ajoutaient  les  choses  extérieures.  Enfin, 
les  uns  voulaient  qu'on  s'en  rapportât  toujours  au 
témoignage  des  sens  ;  les  autres,  pas  toujours  ;  et  quel- 
ques-uns, jamais.  Or,  ces  innombrables  dissentiments 
des  philosophes,  quel  peuple,  quel  sénat,  quelle  auto- 
rité ou  magistrature  de  la  Cité  impie,  s'est  jamais  occupé 
de  les  juger,  d'approuver  et  d'admettre  certaines  opi- 
nions, de  condamner  et  de  rejeter  les  autres  ?  N'a-t-on 
pas,  au  contraire,  admis  indifféremment  tous  ces  sys- 
tèmes confus  et  contradictoires,  bien  qu'il  ne  fût  pas 
question  d'un  misérable  intérêt  terrestre,  mais  de  bonne 
ou  de  mauvaise  vie?  Et  si,  de  temps  à  antre,  surgissait 
quelque  vérité,  l'erreur  avait  la  même  facilité  qu'elle  de 
se  produire  au  grand  jour.  Ainsi,  ce  n'est  pas  sans 
motif  qu'une  telle  Cité  a  reçu  le  nom  de  Babvlone,  car, 
nous  l'avons  déjà  dit,  Babylone  signifie  confusion.  » 

La  guerre  actuelle  démontre,  une  fois  de  plus,  la 
justesse  des  vues  d'Augustin.  N'est-elle  pas  la  mise  en 
action  des  théories  exposées  dans  de  nombreux  ouvra- 
ges, l'aboutissement  de  toute  une  littérature?  Et  pour- 
tant ces  idées,  qui  contenaient  en  germe  les  horreurs 
dont  nous  souffrons  si  cruellement  aujourd'hui,  loin 
d'être  tenues  pour  dangereuses  et  repoussées  comme 
telles,  ont  été  accueillies  par  la  plupart  d'entre  nous 
avec  un  sourire  indulgent.  Notre  curiosité,  toujours  en 
quête  de  l'extraordinaire,  s'en  est  amusée,  comme  l'en- 
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fant  qui  joue  avec  une  poudre  dont  il  ignore  le  pou- 
voir explosif.  Si  terrible  qu'ait  été  la  conflagration,  si 
dure  qu'ait  été  l'épreuve,  ne  croyez  pas  qu'elle  nous  ait 
guéris  de  notre  folie.  Beaucoup,  malgré  la  leçon  pré- 
sente, conservent  cette  tendance  à  ne  voir  dans  l'idée 
que  son  côté  purement  intellectuel,  sans  prendre  garde 
à  son  effet  moral.  Ils  oublient  trop  qu'une  idée  est  tou- 
jours une  force  et  qu'il  en  découle  par  là  même  tou- 
jours quelque  bien  ou  quelque  mal.  Les  riverains  d'un 
cours  d'eau  auraient  tort  de  se  désintéresser  de  sa 
source. 

D'ailleurs,  faire  bon  visage  à  toutes  les  théories  sans 
distinction,  s'éprendre  a  priori  des  prétendues  nou- 
veautés intellectuelles,  est  au  fond  un  outrage  à  l'esprit 
humain.  Rien  de  moins  respectueux  pour  ses  produc- 
tions que  de  s'en  amuser.  Plusieurs  ne  jonglent-ils  pas 
avec  les  idées,  comme  avec  des  billes  de  couleurs  diffé- 
rentes? 

Le  culte  des  choses  de  l'intelligence,  dont  notre  siècle 
se  flatte  d'être  plus  fervent  qu'aucun  autre,  pour  n'être 
pas  le  contraire  de  ce  qu'il  parait  être,  doit  s'accompa- 
gner, comme  chez  saint  Augustin,  du  culte  de  la 
vérité,  de  sa  sincère  et  patiente  recherche  qui  n'est,  en 
définiti>e,  qu'une  forme  supérieure  de  respect  pour  le 
cerveau  de  l'homme  et  son  activité  féconde.  Une  cer- 
taine méfiance  à  l'égard  des  théories  nouvelles  est  plu- 
tôt de  nature  à  flatter  leurs  auteurs  :  puisqu'elle  montre 
qu'on  ne  les  tient  ni  pour  futiles  ni  pour  insignifiantes, 
c'est  donc  un  aveu  indirect  de  leur  importance  sociale. 

La  leçon  donnée  par  l'auteur  de  la  Cite  de  Dieu  est 
d'une  immense  portée  :  à  chacun  de  nous  de  se  l'appli- 
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quer  à  lui-même  et  à  ceux  dont  il  a  la  charge.  Surveil- 
Jons  nos  pensées  personnelles,  les  conversations  et  les 
lectures  qui  en  sont  les  sources. 

Ne  l'oublions  jamais  :  pour  mystérieuse  qu'elle  soit, 
J  influence  des  idées  sur  les  sentiments,  les  volitions, 
les  actes,  n'en  est  pas  moins  certaine.  Ces  reines  de 
1  intelligence  ne  se  contentent  pas  de  leur  domaine  pro- 
pre, elles  étendent  peu  à  peu  leur  puissance  sur  ceux 
du  cœur,  delà  volonté  et  même  de  l'activité  extérieure. 
Pour  prévenir  la  tyrannie  et  les  caprices  nuisibles  de 
certaines,  il  importe  de  les  dévisager,  une  à  une,  dès 
leur  apparition  sur  le  seuil  de  la  conscience.  Celle-ci  a 
une  flamme  lascive  au  fond  de  ses  prunelles,  celle-là 
porte  la  fausseté  écrite  sur  sa  physionomie  pourtant 
séduisante  ;  l'une  a  un  aspect  vil  et  bas  ;  l'autre,  une 
attitude  arrogante  ;  fermons-leur  à  toutes  la  porte  de 
notre  âme  en  détournant  d'elles  tout  de  suite  l'attention 
de  notre  esprit.  Y  penser  serait  les  recevoir  chez  soi, 
au  risque  de  ne  pouvoir  plus  les  en  chasser. 

Ce  devoir  vis-à-vis  de  soi  conditionne  chez  les  parents 
à  l'égard  de  leurs  enfants,  et  chez  les  éducateurs  en 
général  à  l'égard  de  leurs  élèves,  l'obligation  de  se  tenir 
au  courant  de  leur  mentalité.  Leur  premier  soin  doit 
être  de  peupler  ces  cerveaux  en  voie  de  formation  d'i- 
dées justes  et  saines,  afin  d'y  laisser  le  moins  de  place 
possible  à  des  pensées  mauvaises  ou  dangereuses. 

Pour  mettre  en  garde  le  jeune  âge  contre  le  dilettan- 
tisme intellectuel  si  commun  de  nos  jours,  c'est-à-dire 
contre  cet  amusement  d'ordre  supérieur  qui  consiste  à 
exercer  son  esprit  pour  l'unique  plaisir  de  l'exercer,  il 
faut  s'appliquer  à  lui  présenter  l'idée  sous  son  double 
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aspect  spéculatif  et  pratique,  intellectuel  et  moral.  On 
doit  lui  en  inspirer  le  respect,  la  crainte,  en  même 
temps  que  l'amour.  Éduquer  quelqu'un,  c'est  avant 
tout  le  convaincre  qu'il  n'est  pas  indifférent,  au  point 
de  vue  de  la  conduite,  d'orienter  habituellement  son 
intelligence  dans  telle  ou  telle  direction.  Il  y  a  trop  d'é- 
changes réciproques  entre  le  cerveau  et  le  cœur  pour 
que  le  contenu  de  l'un  n'influe  pas  sur  celui  de  l'autre. 
Un  tort,  souvent  plus  préjudiciable  à  l'enfant  qu'on  ne 
le  croit,  est  d'échafauder  devant  lui  des  systèmes  idéo- 
logiques afin  de  les  renverser  ensuite  et  d'en  édifier 
d'autres.  Ce  jeu  est  évidemment  contraire  au  respect 
de  la  pensée  humaine  qu'on  doit  —  nous  l'avons  dit  — 
inculquer  à  l'enfance. 

Si  toutes  les  doctrines  ont  une  action  sur  la  vie  inté- 
rieure et  extérieure  de  l'homme,  celles  sur  la  mort  en 
ont  une  très  grande,  puisqu'elles  traitent  d'un  pro- 
blème indispensable  à  connaître,  celui  de  notre  fm 
dernière.  Saint  Augustin  a  raison  de  le  remarquer  : 
suivant  la  solution  donnée  à  ce  problème,  on  aura  l'es- 
time ou  le  dégoût  de  l'existence,  l'on  s'engagera  dans 
le  sentier  diffîcultueux  de  la  vertu,  ou  dans  le  chemin 
facile  du  vice,  on  vivra  bien,  ou  l'on  vivra  mal,  sa  vie. 

L'auteur  du  De  immortalitate  animœ  se  révèle,  dans 
cet  ouvrage,  non  seulement  moraliste,  mais  psycho- 
logue. Un  chapitre  intéressant  à  ce  point  de  vue  est 
celui  où  le  philosophe  prouve  —  toujours  à  l'appui  de 
sa  thèse  sur  l'immatérialité  de  notre  principe  de  vie  — 
que  la  vitalité  de  l'àme  n'est  point  affaiblie  par  le  som- 
meil ou  par  d'autres  états  analogues  (i).  «  L'àme  sans 

(i)  De  immort,  an.,  c.  i4. 
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doute  —  écrit  saint  Augustin  —  cède,  et  même  avec 
plaisir,  au  sommeil,  repos  des  organes,  parce  qu'il  est 
naturel  et  qu'il  répare  les  forces  physiques  épuisées  par 
le  travail,  mais  elle  ne  perd  rien  pour  cela  de  sa  sensi- 
bilité ou  de  son  intelligence.  Et  la  preuve,  c'est  que  les 
images  des  objets  extérieurs  se  représentent  à  elles  avec 
une  telle  expression  de  ressemblance  qu'elle  ne  peut 
alors  les  distinguer  de  la  réalité  dont  elles  sont  simple- 
liient  les  images.  L'âme  se  livre-t-elle  à  quelque  opéra- 
lion  intellectuelle,  celle-ci  est  aussi  vraie  durant  le 
sommeil  qu'à  l'état  de  veille.  Citons  un  exemple.  Quel- 
qu'un, tout  en  dormant,  rêve  qu'il  entame  avec  un 
autre  homme  une  discussion  philosophique  et  qu'il 
découvre  quelque  vérité  en  suivant  le  cours  des  raison- 
nements solides  développés  par  son  interlocuteur  ima- 
ginaire. A  son  réveil,  les  vérités  qu'il  aura  ainsi  appri- 
ses garderont  le  caractère  immuable  de  vérités,  bien 
qu'alors  les  autres  circonstances  du  songe  se  trouvent 
fausses,  comme  le  lieu  de  l'entretien,  la  personne  avec 
laquelle  on  discutait,  les  paroles  qu'elle  paraissait  pro- 
noncer, et  autres  faits  de  ce  genre.  Dans  l'état  de  veille, 
ce  sont  les  mêmes  faits;  et  cependant  ils  nous  échap- 
pent bien  souvent  aussi,  tandis  que  les  vérités  éter- 
nelles restent  toujours  présentes  à  notre  esprit.  Il  faut 
donc  conclure  qu'un  changement  d'état  produit  dans 
le  corps  par  le  sommeil  peut,  il  est  vrai,  affaiblir  l'ac- 
tion de  l'âme  sur  le  corps,  mais  non  la  vitalité  qui  lui 
est  propre.  » 

Autant  la  pensée  de  saint  Augustin  sur  l'immatéria- 
lité de  l'âme  est  explicite  et  formelle,  autant  elle  est 
obscure  sur  le  problème  de  l'origine  de  notre  principe 
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de  vie  et  se  prête  à  des  interprétations  différentes.  La 
difficulté  à  ce  sujet  n'est  évidemment  pas  pour  l'âme 
d'Adam  créée  immédiatement  par  Dieu,  mais  pour 
celles  des  descendants  du  premier  homme.  L'évêque 
d'Hippone  agite  longuement  cette  question,  sans  se 
prononcer  d'une  manière  catégorique,  dans  un  ouvrage 
composé  à  l'occasion  d'attaques,  dont  son  enseigne- 
ment sur  la  nature  et  l'origine  de  l'àme  avait  été  l'objet 
de  la  part  d'un  jeune  hérétique  du  nom  de  Mncent 
Victor  [1).  Il  y  revient  souvent  au  cours  de  ses  œuvres, 
mais  observe  toujours  la  même  réserve,  oscillant  entre 
le  créatianisme  et  le  génératianisme.  La  première  de 
ces  théories,  avec  la  création  immédiate  de  chaque  âme 
humaine  lors  de  la  conception,  l'attire  parce  qu'elle  est 
le  plus  à  l'honneur  de  l'homme.  La  seconde  hypothèse, 
cependant,  n'est  pas  pour  lui  déplaire  à  cause  de  la 
transmission  des  âmes  si  compatible  avec  l'existence 
et  la  propagation,  en  chacun  de  nous,  du  péché  origi- 
nel. 

Le  créatianisme,  vers  lequel,  malgré  tout,  ses  préfé- 
rences semblent  le  porter,  n'est  pas,  à  ses  yeux,  suffi- 
samment prouvé  pour  entraîner  son  adhésion  ferme  et 
entière.     Réfutant    Vincent    \  ictor,    saint    Augustin 

(i)  De  anima  et  ejus  origine.  Ayant  reçu  du  moine  René  deux 
livres  de  Vincent  Victor  qui  condamnait  son  opinion  sur  la  nature 
de  l'âme  et  ses  liésilations  sur  son  origine,  saint  Augustin  montre 
que  le  jeune  auteur  a  fait  preuve  de  beaucoup  de  suffisance  et 
de  témérité,  en  décidant  une  question  si  obscure,  et  qu'il  est 
tombé  dans  des  erreurs  qu'il  est  impossible  de  tolérer.  11  prouve 
ensuite  que  les  témoignages  de  l'Écriture  cités  par  Victor  pour 
établir  que  les  âmes  ne  descendent  pas  des  ancêtres,  mais  sont 
créées  à  nouveau  par  Dieu  pour  chacun  de  ceux  qui  viennent  au 
monde,  sont  obscurs,  et  ne  peuvent  en  rieu  appuyer  une  sembla- 
ble doctrine. 
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écrit  (i)  :  «  Victor  dira  peut-être  que  son  enseignement 
s'appuie  sur  la  révélation  divine,  puisqu'il  prétend 
prouver,  par  les  témoignages  de  la  sainte  Écriture,  que 
les  âmes  ne  descendent  pas  des  ancêtres,  mais  sont 
créées  à  nouveau  pour  chacun  de  nous.  Qu'il  le  démon- 
tre, si  c'est  possible,  et  je  reconnaîtrai  avoir  appris  à 
son  école  une  vérité  que  je  cherchais  avec  grand  effort  ; 
seulement  qu'il  cherche  d'autres  passages  de  nos  saints 
Livres,  s'il  y  en  a,  car  ceux  cités  jusqu'ici  n'établissent 
point  sa  proposition...  Il  est  certain,  en  effet,  que  Dieu 
a  donné  à  l'homme  le  souffle  et  l'esprit,  selon  le  témoi- 
gnage du  prophète  :  «  Ainsi,  dit  le  Seigneur  qui  a  créé 
le  ciel  et  affermi  la  terre,  et  tout  ce  qui  s'y  trouve,  qui 
donne  le  souffle  au  peuple  qui  l'habite,  et  l'esprit  à 
ceux  qui  la  foulent  aux  pieds  (2).  » 

«  Mon  contradicteur  veut  qu'on  prenne  ce  passage 
dans  le  sens  de  sa  doctrine,  que  les  paroles  donne  le 
souffle  signifient  que  le  Seigneur  n'a  pas  fait  descendre 
nos  âmes  des  aïeux,  mais  les  crée  à  nouveau  pour 
chaque  homme.  Qu'il  ose  donc  soutenir  aussi  que  ce 
n'est  pas  Dieu  qui  nous  donne  notre  corps  puisqu'il 
vient  de  nos  parents.  Quand  l'Apôtre  dit  du  grain  de 
blé  :  Dieu  lui  donne  une  substance  en  la  manière  qui 
lui  plaît  (3),  qu'il  nie,  s'il  en  a  l'audace,  que  le  blé  vient 
du  blé  et  que  son  herbe  sort  d'une  semence  de  même 
espèce  ;  s'il  n'ose  le  nier,  je  lui  demanderai  qui  lui  a 
appris  en  quel  sens  a  été  écrit  ce  mot  :  il  donne  le  souf- 


<'i)  De  anima  et  ejas  orig.,  I,  i/l. 

(2)  /s.,  xm,  5. 

(3)  I  Cor.,  XV,  38. 
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fle  au  peuple.  Est-ce  un  souffle  provenant  des  parents, 
ou  créé  à  nouveau  ? 

«  Qui  lui  a  encore  expliqué  si  ces  paroles  :  donne  le 
soujjle  au  peuple,  et  l'esprit  à  ceux  qui  la  foulent  aux 
pieds,  ne  sont  point  une  répétition  de  la  même  idée,  si 
elles  n'ont  pas  un  même  objet,  et  si,  au  lieu  de  signifier 
l'esprit  et  l'âme  qui  nous  animent,  elles  n'expriment 
pas  plutôt  l'Esprit-Saint!  » 

Le  grand  Docteur  conteste  ensuite  le  sens  créatia- 
niste  de  divers  textes  de  l'Écriture  allégués  par  son 
adversaire,  entre  autres  ces  mots  du  prophète  Zacha- 
rie,  bien  probants  à  première  vue,  et  qui,  au  fond,  ne 
prouvent  rien  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre  :  Dieu 
forme  l'esprit  de  l'homme  en  lui  (i).  On  ne  le  nie  point, 
observe  saint  Augustin,  mais  toute  la  difficulté  est  de 
savoir  comment  il  le  forme.  C'est  ce  qu'on  demande. 
«  Qui  forme  l'œil  corporel  de  l'homme,  sinon  Dieu  ? 
et  je  crois  que  cette  formation  ne  se  fait  pas  en  dehors 
du  corps,  mais  bien  en  lui,  et  cependant  il  est  indu- 
bitable qu'elle  s'accomplit  par  propagation.  Quand 
donc  le  Seigneur  forme  l'esprit  de  l'homme  en  lui,  l'on 
doit  toujours  se  demander  si  c'est  par  une  création 
nouvelle,  ou  bien  par  propagation,  n 

Cette  longue  citation  n'a  pas  été  inutile,  parce  qu'elle 
a  permis  au  lecteur  de  se  rendre  compte  des  difficultés 
du  problème  sur  la  solution  duquel  Augustin  a  hésité 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Trois  ans  avant  sa  mort,  il 
avoue  ingénument  dans  son  livre  des  Rétractations 
qu'il  ignore  si  les  âmes  particulières  sont  créées,  ou 

(i)  Zach.,  XII,  I . 
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si  elles  procèdent  du  premier  homme  et  tirent  leur 
origine  de  l'âme  d'Adam,  qui,  elle,  fut,  à  coup  sûr, 
créée  ex  nihilo  (i). 

La  discussion  exégétique  qu'on  vient  de  lire  prouve 
r.iissi  contre  les  protestants  combien  l'Écriture  est  loin 
de  se  suffire  à  elle-même.  On  y  touche  du  doigt  rim« 
précision  théoiogique  des  textes  qui  semblent  pourtant 
les  plus  explicites  et  les  plus  clairs. 

En  résumé,  l'âme,  d'après  l'auteur  du  De  immorta- 
..iate  animse,  est  une  substance  spirituelle  et  immor- 
telle, d'une  dignité  très  haute  et  d'une  origine  mysté- 
rieuse. Son  union  intime  avec  le  corps,  dans  l'unité  de 
la  nature  humaine,  constitue  la  vie,  et  sa  séparation 
(1  avec  lui  n'est  autre  chose  que  la  mort. 

'i)  Retract,  t  I,  i.  — Le  péché  ne  peut  se  transmettre,  —  disaient 
1>?^  Pélagiens,  —  puisqu'il  est  attaché  non  au  corps,  mais  à  l'âme, 
et  que  l'àme  est  créée  par  Dieu.  Ce  fut  surtout  cette  objection 
qiîi  empêcha  Augustin  de  se  prononcer  formellement  pour  le 
(jréatianisrae  contre  le  génératianisme.  «.  Ou  bien,  —  répondait-il, 

—  l'acte  générateur  ne  propage  pas  seulement  le  corps,  mais 
aussi  l'âme  et  avec  elle  le  péché  ;  ou  bien  l'àme  créée  par  Dieu,  à 
cause  de  son  union  avec  une  chair  viciée  par  le  péché,  est  elle- 
même  enveloppée  dans  la  corruption  du  péché,  comme  un  vase 
souillé  corrompt  ce  que  l'on  y  verse.  Laquelle  de  ces  hypothèses 
est  !a  vraie,  je  n'oserais  le  décider.  »   Contra  Julianum,   V,   k,  17. 

—  Saint  Augustin  écrit  pourtant  à  saint  Jérôme  qu'il  embrassait 
volontiers  son  opinion  de  la  création  de  l'âme  ex  nihilo  pour  cha- 
que individu,  à  condition  qu'elle  fût  compatible  avec  l'existence 
et  la  propagation  du  péché  originel. 
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CHAPITRE  IV 


Le  péché  d'Adam,  cause  de  la  mort  des  hommes. 


Le  livre  treizième  de  la  Cité  de  Dieu  est  consacré  à 
l'étude  du  problème  de  l'origine  et  de  la  transmission 
de  la  mort  dans  l'humanité.  Un  fait  frappe  vivement 
l'imagination  d'Augustin  :  c'est  le  caractère  afïlictif  de 
la  mort,  l'horreur  instinctive  qu'elle  inspire  naturelle- 
ment à  tout  homme. 

Le  Docteur  en  explique  le  motif  avec  une  vigueur 
tragique  d'expressions  (i)  :  u  Quant  à  ce  qui  regarde  la 
mort  corporelle,  c'est-à-dire  la  séparation  de  l'âme  et 
du  corps  —  écrit-il  —  que  souffrent  ceux  qu'on  appelle 
mourants,  elle  n'est  bonne  à  personne.  En  effet,  puis- 
sance implacable  qui  sépare  violemment  deux  subs- 
tances étroitement  unies  et  comme  enlacées  pendant  la 
vie,  la  mort  exerce  un  jugement  rigoureux  et  qui 
révolte  tout  notre  être  tant  que  dure  la  lutte,  jusqu'à 
la  disparition  complète  du  sentiment  né  de  l'embrasse- 
ment  de  l'esprit  et  de  la  chair.  Quelquefois  une  seule 
blessure,  ou  le  rapide  essor  de  l'âme,  met  fm  à  ce  péni- 

(i)  De  Civitate  Dei,  XIlï,  6. 
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ble  combat  et  dispense,  par  sa  promptitude  même,  des 
dernières  angoisses.  Mais  quel  que  soit  pour  les  mou- 
rants le  coup  suprême  où  le  sentiment  de  la  douleur 
s'accompagne  de  la  conscience  d'une  vie  qui  s'éteint, 
la  souffrance,  supportée  avec  piété  et  religion,  augmente 
le  mérite  de  la  patience,  sans  toutefois  rien  retrancher 
à  la  peine,  n 

En  dépit  de  son  détachement  des  biens  de  ce  monde 
et  de  son  ardente  soif  des  biens  célestes,  le  mystique 
Augustin,  dont  la  vie  tout  entière  tend  vers  Dieu  et 
vers  Dieu  seul,  depuis  sa  conversion,  voit  dans  la  mort 
un  drame  d'autant  plus  affreux  qu'il  se  passe  au  plus 
intime  de  nous-même  et  qu'il  met  aux  prises  les  deux 
substances  constitutives  de  notre  nature. 

Le  véritable  mysticisme,  loin  d'aveugler  les  saints 
sur  les  malheurs  d'ici-bas,  de  les  en  désintéresser  et  de 
les  y  rendre  insensibles,  leur  en  donne,  au  contraire, 
une  connaissance  plus  profonde  et  un  sentiment  plus 
\if.  L'aptitude  à  souffrir,  chez  l'homme,  croît  en  raison 
de  la  sainteté. 

Les  saints  ne  sont  pas  du  tout,  comme  certains 
dévots  l'imaginent,  des  êtres  froids,  secs  et  inaccessi- 
bles à  la  souffrance.  L'amour  de  Dieu  la  leur  fait  aimer, 
rechercher  même  avec  passion,  mais  de  là  faut-il  con- 
clure qu'ils  n'en  ressentent  plus  l'amertume?  Qu'on  ne 
s'y  méprenne  point  :  ce  n'est  pas  la  souffrance  qu'ils 
trouvent  aimable  et  douce,  mais  l'occasion  qu'elle  leur 
procure  de  donner  à  Jésus-Christ  un  témoignage 
authentique  de  leur  attachement  à  sa  Personne. 

Saint  x\ugustin  —  nous  le  constaterons  plus  tard  — 
fait  l'éloge  de  la  mort,  l'appelle  une  libératrice,  une 
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amie,  et  tend  vers  elle  des  bras  impatients.  Pourtant 
il  s'en  attriste  ailleurs,  l'accable  d'épithètes  malveillan- 
tes, s'en  détourne  avec  dégoût.  Quelle  contradiction 
flagrante  entre  ces  deux  attitudes  !  Pour  opposées 
qu'elles  paraissent,  elles  sont  parfaitement  conciliables. 
La  mort,  à  laquelle  aspire  Augustin,  n'est  pas  la  sépa- 
ration de  l'esprit  d'avec  la  chair  considérée  en  elle- 
même,  mais  l'entrée  de  l'âme  au  ciel  qu'elle  rend  pos- 
sible, tandis  que  celle,  dont  il  se  détourne  avec  horreur, 
est  l'accident  funeste  qui  met  fin  à  la  vie,  envisagé 
dans  son  effet  destructeur  du  composé  humain. 

Le  Docteur  insiste,  en  plusieurs  endroits  de  ses 
œuvres,  sur  l'universelle  répugnance  des  hommes  vis-à- 
vis  de  la  mort.  11  voit  avec  raison  dans  cette  universa- 
lité la  preuve  qu'on  est  en  face  d'un  sentiment  naturel. 
Commentant  le  psaume  trentième  de  David,  Augustin 
écrit  (i)  :  «  Dure  nécessité  de  ne  pas  vouloir  ce  qui  est 
inévitable  !  Car,  s'il  en  pouvait  être  ainsi,  nous  vou- 
drions ne  jamais  mourir;  nous  voudrions  devenir  ce 
que  sont  les  anges,  mais  par  une  sorte  de  métamor- 
phose, et  non  par  la  mort,  suivant  ces  paroles  de 
l'Apôtre  :  Nous  avons  une  maison  construite  par  Dieu, 
non  par  la  main  des  homnies,  et  éternelle  dans  les  deux. 
A  cause  de  cela  nous  gémissons,  désirant  d'être  revê- 
tus, comme  d'un  second  vêtement,  de  notre  habitation 
céleste...  en  sorte  que  ce  qu'il  y  a  de  mortel  en  nous  soit 
absorbé  par  la  vie  (2). 

({  Nous  voulons  arriver  au  royaume  de  Dieu,  mais 


(i)  Enarrationes  in  Psalmos,  in  eumdem  ps.  xxx  enar.  sec,  i3. 
(3)  II  Cor.,  V,  1  et  s. 
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nous  ne  voulons  pas  y  parvenir  par  la  mort;  et  cepen- 
dant la  nécessité  nous  dit  :  Vous  passerez  par  cette 
route.  » 

L'évêque  d'Hippone  reprend  exactement  ce  thème 
dans  son  ouvrage  inachevé  contre  Julien  (i)  :  «  La 
crainte  de  la  mort  nous  est  tellement  naturelle,  que  les 
hommes  qui  aspirent  aux  joies  de  la  vie  future  luttent 
néanmoins  ici-bas  contre  cette  crainte.  (Suivant  le  texte 
de  saint  Paul)  ils  ne  voudraient  pas  être  dépouillés, 
mais  revêtus  par-dessus  (^2);  en  sorte  que,  s'il  dépendait 
de  leur  volonté,  cette  vie  ne  finirait  point  par  la  mort, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  mortel  serait  absorbé  par  la  vie.  0 

Augustin  revient  ailleurs  sur  la  même  idée,  en  mon- 
trant combien  la  peur  de  mourir  l'emporte  sur  toute 
autre.  Devant  la  perspective  du  trépas,  les  tristesses  et 
les  calamités  de  cette  vie  paraissent  relativement  des 
biens  (3)  :  u  On  craint  plus  la  mort  que  le  travail,  c'est 
le  cri  de  la  nature.  Il  n'existe  pas  un  homme  qui  ne 
préfère  le  travail  à  la  mort,  si  on  lui  en  laisse  le  choix. 
Où  trouverez-vous  quelqu'un  qui  aime  mieux  mourir 
que  travailler?  xVdam  lui-même  n'a-t-il  pas  préféré 
manger  son  pain  à  la  sueur  de  son  front  durant  de 
longues  années,  que  de  rester  dans  l'inaction  et  de 
mourir  de  faim  pour  terminer  ainsi  sa  vie  et  ses  pei- 
nes? N'est-ce  pas  un  sentiment  naturel  qui  portait 
Gain  à  redouter  davantage  la  mort  que  les  ennuis  de 
l'existence  ?  N'est-ce  pas  pour  le  même  motif  que  les 
magistrats  ne  se  montrent  ni  injustes  ni  inhumains,  en 

(i)  Contra  Jalianum,  VI,  i4. 

(a)  II  Cor.,  V,  If. 

(3)  Contra  Julianum,  \l,  27. 
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condamnant  aux  mines  les  criminels  ordinaires  et  en 
punissant  du  dernier  supplice  les  grands  coupables? 
D'où  vient  qu'on  exalte  si  magnifiquement  les  martyrs 
et  qu'on  les  loue  de  s'être  sacrifiés  pour  la  justice, 
sinon  parce  qu'il  faut  plus  de  courage  pour  affronter  la 
mort  que  la  souffrance?  Aussi  le  Seigneur  l'a-t-il 
déclaré  :  le  plus  éclatant  témoignage  d'amour  que  l'on 
puisse  donner  à  ses  amis  est,  non  de  travailler  à  leur 
intention,  mais  de  livrer  pour  eux  sa  propre  vie  (i).  Si 
c'est  un  plus  grand  dévouement  de  mourir  que  de  pei- 
ner pour  ses  amis,  ne  faut-il  pas  être  aveugle  pour  ne 
pas  voir  que  le  travail  est  un  châtiment  moins  rigou- 
reux que  la  mort?  » 

L'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  corrobore  sa  thèse  en  com- 
battant l'opinion  des  néoplatoniciens,  aux  yeux  des- 
quels la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps,  loin  d'être 
un  mal,  est  un  bien  puisqu'elle  délivre  l'esprit  de  sa 
prison  de  chair  (3). 

Le  savant  Docteur  confond  ses  adversaires  avec  un 
argument  ad  hominem.  Il  pourrait  leur  démontrer  que 
ce  n'est  pas  le  corps  qui  est  à  charge  à  l'âme,  mais  le 
corps  corruptible,  suivant  ce  texte  de  l'Écriture  :  Le 
corps  corruptible  appesantit  l'âme  (3).  En  ajoutant  cette 
épithète,  l'Esprit-Saint  nous  fait  entendre  que  ce  n'est 
pas  la  chair  en  elle-même  qui  est  un  poids  pour  l'esprit 
de  l'homme,  mais  cette  chair  telle  que  l'a  faite  le 
péché,  amenant  à  sa  suite  le  châtiment  vengeur. 

Au  lieu  de  recourir  à  ces  preuves  qui  l'entraîneraient 

(1)  Joan.,  XV,  i3. 

(3)  De  Civitate  Dei,  XIII,  16. 

(3)  Sap,,  IX,  i5. 
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dans  une  longue  discussion,  saint  Augustin  oppose 
aux  disciples  de  Platon  un  témoignage  de  leur  maître 
en  contradiction  avec  leur  doctrine  sur  la  mort.  Selon 
le  père  de  la  philosophie  grecque,  le  Dieu  souverain,  en 
donnant  aux  dieux  inférieurs  des  corps  naturellement 
périssables,  leur  a  promis  l'immortalité  comme  une 
insigne  faveur.  La  mort  n'est  donc  pas  un  avantage 
pour  l'esprit  (i). 

L'évêque  d'Hippone  tire  des  réflexions  précédentes 
leur  conclusion  logique.  Puisque  notre  mortalité  nous 
inspire  à  tous  une  terreur  et  une  répugnance  instinc- 
tives, il  est  impossible  qu'elle  ait  fait  partie  des  carac- 
tères innés  de  notre  nature.  Nous  haïssons  la  mort  et 
nous  la  fuyons,  donc  elle  ne  nous  a  pas  été  donnée  pour 
fm  dès  l'origine.  Quand  le  Créateur,  en  créant  un  être, 
lui  assigne  un  but,  il  l'y  adapte  et  le  prédispose  à  l'at- 
teindre. 

«  La  mort  de  nos  amis  —  écrit  saint  Augustin  (a)  — 
produit  en  nous  une  tristesse  en  quelque  sorte  natu- 
relle. L'horreur  de  la  mort  vient  de  la  nature,  non  de 
l'opinion,  et  la  vie  de  l'homme  n'aurait  pas  eu  de  fin, 
si  le  trépas  n'eût  été  la  juste  punition  de  sa  faute.  Si  les 
animaux  eux-mêmes,  créés  cependant  pour  mourir, 
chacun  en  son  temps,  fuient  la  mort  et  aiment  la  vie, 
combien  plus  l'homme  doit-il  en  avoir  l'horreur,  lui 
qui  avait  été  créé  pour  vivre  toujours^  s'il  avait  voulu 
vivre  sans  péché!  Aussi,  nous  ne  pouvons  nous  défen- 
dre d'un  sentiment  de  tristesse  quand  la  mort  nous 

(i)  Cicéron  emprunte  ces  paroles  au   Timée  de   Platon,  et  les 
cite  dans  son  livre  De  Universalitate. 
(2)  Sermones  ad  popul.,  serm.  clxxii,  i. 
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ravit  des  personnes  tendrement  aimées.  Nous  le  savons, 
il  est  vrai,  elles  ne  nous  laissent  point  à  jamais  sur  la 
terre,  elles  ne  font  que  devancer  notre  départ  de  quel- 
ques jours.  Néanmoins,  l'horreur  naturelle  que  nous 
avons  de  la  mort  fait  que  cette  séparation  passagère 
centriste  en  nous  le  sentiment  de  l'amitié.  C'est  pour- 
quoi l'Apôtre  (i)  ne  nous  recommande  pas  simplement 
de  ne  point  nous  attrister,  mais  d'éviter  la  tristesse  de 
ceux  qui  sont  sans  espérance.  La  nécessité,  en  nous 
enlevant  nos  amis,  nous  plonge  dono  dans  la  désola- 
tion, non  sans  nous  ôter  toutefois  l'espoir  de  les 
retrouver  un  jour.  Leur  perte  nous  attriste,  l'espérance 
nous  console;  notre  faiblesse  naturelle  nous  abat,  la 
foi  nous  relève;  notre  condition  mortelle  nous  fait 
répandre  des  larmes,  les  promesses  de  Dieu  les 
essuient.  » 

Les  liens  de  cause  à  effet  qui  unissent  le  péché  à  la 
mort  sont  affirmés  plus  catégoriquement  encore  au 
début  du  livre  treizième  de  la  Cité  de  Dieu  (2)  :  «  J'ar- 
rive maintenant  à  la  chute  du  premier  homme  ou  plu- 
tôt des  premiers  hommes,  —  écrit  l'auteur  :  —  je  trai- 
terai de  l'origine  et  de  la  transmission  de  la  mort  dans 
l'humanité,  l'ordre  que  je  me  suis  prescrit  le  demande. 
Dieu  n'avait  point  créé  l'homme,  comme  l'ange,  pour 
ne  pas  mourir,  quand  même  viendrait-il  à  pécher,  mais 
pour  partager,  sans  passer  par  la  mort,  l'immortalité  et 
l'éternité  bienheureuse  de  l'ange,  s'il  était  fidèle  au 
devoir  de  l'obéissance.   En  cas   d'infidélité  à  sa  loi. 


(i)  I  Thess.,  IV,  12. 
(2)  De  Civ.  Dei,  XIII,  i. 
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l'homme  devait  être  frappé  de  mort,  très  juste  châti- 
ment de  sa  rébellion.  » 

Saint  Augustin,  à  propos  du  terrible  arrêt  :  Morte 
morieris,  examine  une  série  de  problèmes.  Le  plus 
important  se  rapporte  à  l'application  de  la  peine  aux 
descendants  du  coupable.  Pourquoi  nous,  dont  la 
volonté  n'a  pu  prendre  une  part,  si  petite  fut-elle,  à  la 
faute  d'Adam,  puisque  nous  n'existions  pas  encore, 
sommes-nous  condamnés  avec  lui?  Voici  la  réponse 
du  Docteur  (i)  :  u  Dieu,  auteur  de  la  nature  et  non  du 
vice,  a  créé  l'homme  dans  la  droiture  et  l'innocence; 
mais,  corrompu  par  sa  propre  mahce  et  justement 
condamné,  celui-ci  a  transmis  à  sa  race  sa  dépravation  et 
son  châtiment.  Car  nous  étions  tous  en  lui  seul,  quand 
nous  étions  tous  ce  seul  homme  qui  tomba  dans  le 
péché  par  la  femme  formée  de  sa  substance  avant  sa 
faute.  La  forme  spéciale,  qui  constitue  notre  vie  pro- 
pre, n'était  pas  encore;  mais  le  germe  dont  nous 
devions  sortir  était  déjà,  germe,  à  la  vérité,  corrompu, 
engagé  dans  les  liens  de  la  mort  et  justement  con- 
damné, en  sorte  que  l'homme  qui  naît  de  l'homme  ne 
saurait  avoir  une  autre  condition  que  celle  de  celui 
dont  il  descend.  Ainsi,  du  mauvais  usage  du  libre 
arbitre,  est  sortie  cette  série  de  calamités  qui,  par  un 
enchaînement  de  misères,  conduit  le  genre  humain, 
perverti  dans  son  origine  et  comme  vicié  dans  sa 
racine,  jusqu'à  la  dernière  disgrâce  de  la  seconde 
mort,  dont  sont  seulement  préservés  ceux  que  la  grâce 
de  Dieu  délivre.  » 

(0  De  Civ.  Dei,  XIII,  i4. 
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La  distinction  scolastique  entre  Adam  personne  pri- 
vée et  A.dam  chef  et  père  du  genre  humain,  si  utile  à 
î  intelligence  du  péché  originel,  se  trouve  suffisamment 
contenue  dans  ces  explications,  bien  qu'elle  n'y  soit  pas 
exprimée  avec  cette  netteté  de  formule  qu'elle  aura 
plus  tard  dans  la  théologie  thomiste. 

L'évéque  d'Hippone  développe  les  mêmes  idées  dans 
cet  autre  passage  de  ses  œuvres  (i)  :  «  La  grandeur  de 
la  faute  a  tellement  corrompu  la  nature  humaine,  que 
cette  peine  du  péché  des  premiers  hommes  est  deve- 
nue, pour  ainsi  dire,  une  loi  naturelle  pour  leurs  des- 
cendants. En  effet,  l'homme  ne  naît  pas  de  l'homme 
comme  le  premier  homme  est  né  de  la  poussière.  La 
poussière  est  la  matière  dont  a  été  formé  Adam,  tandis 
que  l'homme  qui  en  engendre  un  autre  est  son  père. 
D'où  il  suit  que  la  chair  n'est  pas  de  même  nature  que 
la  terre,  bien  qu'elle  en  ait  été  tirée,  mais  i'homme-fils 
est  absolument  de  la  même  nature  que  l'homme-père. 
Tout  le  genre  humain,  dont  la  race  devait  se  propager 
par  la  femme,  était  donc  dans  le  premier  homme, 
quand  Dieu  prononça  sur  les  deux  époux  une  sentence 
de  condamnation.  Tel  qu'il  fut,  non  par  sa  création, 
mais  par  son  péché  et  le  sentiment  dont  il  a  été  frappé, 
tel  il  se  reproduit  dans  les  mêmes  conditions  de  péché 
et  de  mort.  11  y  a  cependant  cette  différence  qu'Adam 
ne  fut  pas  réduit,  par  cette  faute  ou  cette  peine,  à  la 
stupidité,  ni  à  la  faiblesse  d'esprit  et  de  corps  que  nous 
remarquons  chez  les  enfants,  Dieu  voulant,  dès  leur 
naissance,  les  rendre  presque  semblables  aux  petits  des 

(i)De  Ciu.  Dei,  XIII,  3. 
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animaux,  après  avoir  voulu  abaisser  leurs  parents  au 
rang  des  bêtes  pour  la  vie  et  pour  la  mort,  selon  cette 
parole  de  l'Écriture  :  L'homme  élevé  en  honneur  ne  l'a 
pas  compris;  il  a  été  comparé  aux  animaux  qui  n'ont 
point  d'intelligence,  et  il  leur  est  devenu  semblable  (i). 
Il  y  a  plus  :  les  enfants  ont  encore  moins  d'usage  de 
leurs  membres,  ils  ont  moins  de  sentiment  de  leurs 
besoins  et  des  dangers  qu'ils  courent  que  les  animaux 
qui  viennent  de  naître.  Mais,  semblable  à  la  fièche  qui 
s'échappe  de  l'arc  tendu,  la  force  inhérente  à  l'homme 
l'élève  ensuite  au-dessus  des  bêtes  avec  une  énergie 
d'autant  plus  merveilleuse,  qu'elle  a  été  plus  longtemps 
comprimée. 

((  Ces  premiers  essais  de  la  vie  ne  sont  donc  pas  la 
juste  punition  de  l'iniquité  du  premier  homme;  mais 
la  vie  humaine  en  lui  a  été  tellement  changée  et  cor- 
rompue qu'il  souffre  en  ses  membres  les  révoltes  de  la 
concupiscence,  et  qu'il  a  été  nécessairement  soumis 
aux  entraves  de  la  mort  :  aussi  il  porte  en  lui-même  le 
châtiment  de  son  crime  et  il  engendre  des  êtres  pareils 
à  lui,  c'est-à-dire  esclaves  du  péché  et  de  la  mort.  » 

Suivant  l'enseignement  d'Augustin,  conforme  à 
celui  de  l'Église,  le  principe  de  toutes  les  misères 
humaines,  des  maux  sans  nombre  dont  souffrent  les 
peuples,  comme  les  individus,  est  la  révolte  d'Adam 
contre  son  Créateur.  C'est  à  cause  d'elle  —  on  l'a  vu  — 
que  nous  sommes  tous  condamnés  à  disparaître  tragi- 
quement de  ce  monde,  un  jour  ou  l'autre,  dans  l'effon- 
drement de  notre  nature.  La  mort  n'est  pas  simplement 

(i)  Ps.  xLvni,  i3. 
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l'instant  de  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps  :  elle 
est,  par  surplus  d'horreur,  l'ensemble  de  nos  hontes  et 
de  nos  souffrances.  La  lutte  de  la  chair  contre  l'esprit, 
lutte  dont  je  souffre  cruellement,  c'est  elle.  Les  soucis 
qui  me  rongent  et  les  terreurs  qui  m'affolent,  c'est 
encore  elle.  La  fatigue  qui  me  poursuit  partout  et 
m'accable  jour  et  nuit,  c'est  toujours  elle. 

Personne  n'a  plus  vivement  senti  qu'Augustin  l'état 
de  luttes  incessantes  qui  est  le  nôtre  ici-bas  :  luttes  de 
l'âme  contre  le  prince  des  ténèbres  et  ses  suggestions 
dangereuses,  luttes  de  la  raison  contre  les  caprices 
de  l'imagination  et  les  appétits  des  sens,  luttes  contre 
les  maux  physiques  et  les  angoisses  morales,  luttes 
enfin  contre  cette  lassitude  si  pénible  à  la  longue 
qu'engendrent  fatalement  tous  nos  actes. 

Ce  dernier  genre  de  combat  est  l'objet  d'une  fine 
analyse  psychologique  de  la  part  de  saint  Augustin  (i)  : 
((  Nous  sommes  en  lutte  —  observe- t-il  —  contre  le 
plaisir  du  sommeil,  en  lutte  contre  l'accablement  qu'il 
produit.  Nous  voulons  veiller,  nous  tombons  de  som- 
meil ;  nous  voulons  jeûner,  la  faim  et  la  soif  nous  tour- 
mentent; voulons-nous  rester  debout,  la  fatigue  bien- 
tôt nous  accable  et  nous  cherchons  à  nous  asseoir; 
qu'enfin  cette  dernière  position  se  prolonge,  elle  devient 
insupportable.  Vous  avez  faim,  quelqu'un  met  devant 
vous  de  la  nourriture  et  vous  l'offre  comme  moyen  de 
réfection.  Persévérez  à  user  de  ces  aliments  ;  votre  but 
en  mangeant  est,  sans  aucun  doute,  de  récupérer  les 
forces  perdues.   Eh  bien,   continuez,   continuez   tou- 

(i)  Enarr.  inPs.,  inps,  lxxxiv  en.,  lo. 
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jours;  et  bientôt  vous  ne  trouverez  plus  que  lassitude 
dans  ce  qui  devait  vous  redonner  de  la  vigueur... 

((  Trouvez-moi  donc  un  moyen  de  réparer  vos  forces, 
qui  ne  devienne  le  moyen  de  les  perdre,  si  vous  conti- 
nuez à  y  recourir.  Quelle  paix  peuvent  goûter  ici-bas 
des  hommes  obligés  de  résister  constamment  à  tant 
d'importunités,  à  tant  de  convoitises,  à  tant  de  besoins, 
à  tant  de  lassitudes?  Ce  n'est  point  la  véritable  paix. 
Quelle  sera  donc  la  paix  parfaite  ?  Il  faut  que  ce  corps 
corruptible  revête  l'incorruptibilité,  et  que  ce  corps 
mortel  revête  l'immortalité.  Alors  s'accomplira  cette 
parole  qui  est  écrite  :  La  mort  a  été  absorbée  dans  la 
victoire.  Mort,  où  est  ton  aiguillon  (i)?  Comment,  en 
effet,  y  aurait-il  une  paix  pleine  et  entière  là  où  se  ren- 
contre encore  la  mortalité  ?  Car  c'est  de  la  mort  que 
vient  cette  fatigue  que  nous  trouvons  même  dans  tout 
ce  qui  répare  nos  forces.  Elle  en  vient,  parce  que  nous 
traînons  un  corps  mortel,  que  l'Apôtre  nous  représente 
comme  mort,  même  avant  sa  dissolution.  Le  corps  est 
mort,  nous  dit-il,  à  cause  du  péché.  Pour  mourir,  il 
vous  suffirait  de  continuer  longtemps  une  action  pour- 
tant bonne  et  fortifiante  de  sa  nature.  Persévérez  à 
beaucoup  manger,  vous  en  mourrez  ;  persévérez  dans 
de  longs  jeûnes,  vous  en  mourrez  ;  restez  toujours 
assis,  sans  vouloir  vous  lever,  vous  en  mourrez  ;  mar- 
chez toujours,  sans  vouloir  vous  asseoir,  vous  en  mour- 
rez ;  tenez-vous  constamment  éveillé,  vous  refusant  à 
dormir,  vous  en  mourrez;  dormez  toujours,  vous  en 
mourrez  aussi.  Quand  la  mort  sera  absorbée  dans  la 

(i)  I  Cor.,  x\,  53. 
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victoire,  alors  seulement  toutes  ces  faiblesses  n'existe- 
ront plu»,  et  la  paix  sera  entière  et  éternelle.  » 

Saint  Augustin  ne  se  contente  pas  d'attribuer  à  la 
mort  tous  nos  maux;  pénétrant  plus  avant  dans  le 
mystère  de  la  vie,  il  juge  qu'elle  mérite  si  peu  ce  beau 
nom  de  vie  qu'il  est  enclin  à  la  confondre  avec  la  mort 
elle-même  (i).  A  peine  un  enfant  arrive-t-il  à  la  lumière 
du  jour,  qu'il  tend  tout  aussitôt  vers  la  mort  et  qu'il 
ne  cessera  d'y  tendre  de  tout  le  poids  de  son  corps 
tant  qu'il  sera  du  nombre  des  vivants.  Il  n'est  personne 
qui  ne  soit  plus  proche  de  sa  tombe  au  dernier  mois 
de  l'année  qu'à  son  début.  L'instant  que  l'on  vit  est 
autant  de  moins  à  vivre;  la  durée  que  l'on  parcourt  va 
toujours  en  diminuant.  Aussi  l'existence  n'est-elle  rien 
de  plus  qu'une  course  vers  la  mort,  et  il  n'est  permis  à 
aucun  coureur  ni  de  s'arrêter,  ni  d'aller  avec  une  allure 
moins  rapide.  Tous  sont  poussés  et  emportés  avec  une 
égale  vitesse. 

Nous  commençons  à  mourir  du  moment  où  com- 
mence à  s'exercer  en  nous  l'action  de  la  mort,  c'est-à- 
dire  le  retranchement  de  la  vie,  ses  soustractions  suc- 
cessives et  ininterrompues.  Il  faut  bien  l'avouer, 
nous  sommes  dans  la  mort,  dès  que  nous  commençons 
à  vivre.  Car,  à  chaque  jour,  à  chaque  heure,  à  cha- 
que moment,  que  se  passe-t-il,  si  ce  n'est  cette  action 
de  la  mort  qui  se  poursuit  jusqu'à  ce  que  son  œuvre 
soit  achevée? 

Saint  Augustin  en  conclut  que  l'homme  ici-bas  est, 
en  même  temps,  dans  la  vie  et  dans  la  mort  :  dans  la 

(i)  De  Civ.  Dei,  XIII,  lo. 
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vie  présente,  tant  qu'il  lui  reste  des  jours  à  vivre,  et 
cependant  dans  la  mort  dont  l'activité  ne  cesse  de  se 
faire  sentir  au  fur  et  à  mesure  que  l'existenee  s'écoule. 
L'évêque  d  Hippoue  est  un  des  Pères  qui  a  le  mieux 
étudié  le  dogme  du  péché  originel  et  qui  la  présenté,  le 
plus  habilement,  sous  son  aspect  apologétique.  Cette   j 
vérité  chrétienne,  comme  toutes  les  autres  d'ailleurs,  a   ï 
sa  base  dans  l'Écriture  et  dans  la  tradition,  aussi  ne  | 
peut-on  pas  en  établir  la  démonstration  rationnelle,  et 
Augustin  n'en  a  pas  la  pensée.  Toutefois,  il  n'est  peut- 
être  pas  de  dogme  qui  satisfasse  davantage  la  raison  par 
l'explication  qu'il  apporte  à  un  fait  qui  est  pour  nous 
de  la  plus  haute  importance.  Il  s'agit  de  la  contradiction 
entre  notre  soif  insatiable  de  bonheur  et  les  misères  de 
cette  vie,  contradiction  d'autant  plus  frappante  qu'elle 
existe  chez  tous  les  hommes  sans  exception.  Les  hum- 
bles, les  pauvres  et  les  malades  ne  sont  pas  seuls  à  en 
soufTrir,  les  privilégiés  de  ce  monde  en  souffrent  aussi. 
La  certitude  de  leur  mort  imminente,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  1  incertitude  de  leurs  joies  présentes  les  jettent 
dans  le  trouble,  alors  même  qu'ils  cherchent  par  mille 
moyens  à  s'en  défendre. 

Cette  lutte  entre  deux  courants  contraires,  l'un  nous 
entraînant  vers  la  vie,  et  l'autre  vers  la  tombe,  nous  ne 
la  connaissons  ni  pour  l'avoir  lue  dans  les  livres,  ni 
pour  r avoir  apprise  de  l'enseignement  des  hommes  : 
chacun  de  nous  ne  la  connaît  que  trop  par  l'expérience 
de  plus  en  plus  cruelle  qu'il  en  acquiert,  à  tout  instant, 
au-dedans  de  lui-même.  ■ 

Cet  éternel  conflit  prend  cependant  un  caractère 
plus  tragique  encore  aux  yeux  des  hommes,  lors  des 
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révolutions  et  des  guerres.  Les  calamités  publiques, 
par  leur  horreur  et  leur  étendue  inaccoutumées,  le 
mettent  davantage  en  évidence.  La  conscience  que  l'on 
a  de  ses  maux]  personnels  s'éclaire  et  se  renforce  par 
celle  que  l'on  a  des  coups  terrifiants  qui  frappent  une 
partie  plus  ou  moins  considérable  de  l'humanité.  L'é- 
change mutuel  de  leurs  impressions  douloureuses  entre 
ceux  qui  souffrent  augmente  et  bientôt  exaspère  les 
plaintes.  Nous  l'éprouvons  tous  depuis  cette  journée  du 
2  août  1914  qui  a  déchaîné  sur  l'Europe  le  plus  effroya- 
ble déluge  de  misères  qui  jamais  se  soit  abattu  sur 
cette  terre. 

Comme  à  toutes  les  époques  de  grands  bouleverse- 
ments, le  problème  de  la  mort  se  pose  à  cette  heure 
avec  tant  de  force  qu'il  paraît  nouveau,  lui  qui  pour- 
tant se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  En  face  des  victi- 
mes de  la  guerre  qui  se  chiffrent  par  millions,  l'énigme 
de  cette  contradiction,  dans  laquelle  se  résoud  la  vie 
humaine,  obsède  l'esprit  au  point  d'être  insupportable. 

La  doctrine  augustinienne  sur  le  péché  originel  et 
ses  suites,  qui  n'est  autre  —  on  l'a  dit  —  que  celle  de 
l'Église,  fournit  une  réponse  à  l'angoissante  question. 
Examinons-en  la  teneur  pour  juger  si  elle  explique,  ou 
non,  l'anomalie  de  la  situation  qui  nous  est  faite  de 
par  notre  naissance.  Nos  souffrances  se  trouvent  impli- 
citement contenues,  avec  la  désignation  précise  de 
leur  cause,  dans  cet  arrêt  de  la  justice  divine  contre 
Adam  coupable  (i)  :  «  Dieu  dit  à  l'homme  :  Parce  que 
vous  avez  écouté  la  voix  de  votre  femme  et  mangé  du 

(1)  De  Genesi  ad  litteram,  XI,  38. 
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fruit  de  l'arbre,  du  seul  dont  je  vous  avais  défendu  de 
manger,  la  terre  est  maudite  dans  vos  œuvres:  c'est 
dans  la  tristesse  que  vous  vous  nourrirez  de  ses  pro- 
duits tous  les  jours  de  votre  vie.  Elle  ne  vous  donnera 
que  des  épines  et  des  ronces,  et  votre  nourriture  sera 
riierbe  des  champs.  C'est  à  la  sueur  de  votre  face  que 
vous  mangerez  votre  pain,  jusqu'à  ce  que  vous  reve- 
niez à  la  terre  d'où  vous  avez  été  tiré,  car  vous  êtes 
poussière  et  vous  retournerez  en  poussière(i).  » 

Les  difficultés  et  les  labeurs  de  la  vie  exprimés  par 
l'ingrat  travail  de  défrichement  du  sol,  ses  souffrances 
si  bien  symbolisées  par  les  ronces  et  les  épines,  enfin 
la  mort  elle-même  dont  l'humiliation  est  fortement 
rendue  par  le  retour  à  la  terre  dont  parle  l'Écriture,  en 
un  mol  l'ensemble  et  l'aboutissement  des  misères  de 
l'existence,  ont  un  principe  commun,  qu'il  ne  faut 
chercher  ni  en  Dieu,  ni  dans  l'être  humain,  tel  qu'il 
sortit  des  mains  de  son  Créateur. 

L'origine  de  notre  mortalité  n'est  pas  contemporaine 
de  la  création  du  premier  homme,  elle  lui  est  consécu- 
tive. Voilà  donc  pourquoi,  introduite  après  coup  dans 
notre  nature,  la  mort  y  fait  toujours  figure  d'étrangère. 
Voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons  l'accepter  et  la  consi- 
dérer comme  nôtre.  11  nous  est  consolant  d'apprendre, 
tant  tout  en  elle  nous  choque  et  nous  répugne,  qu'elle 
n'était  pas  faite  pour  nous,  pas  plus  que  nous  n'étions 
faits  pour  elle. 

J'aime  mon  inteUigence,  mon  cœur,  ma  volonté, 
j'aime  mes  yeux  qui  s'ouvrent  à  la  lumière  et  mes  oreil- 

(i)  Gen.,  III,  17. 
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les  attentives  à  la  parole,  je  les  aime  tous  parce  qu'ils 
sont  mions  et  qu'ils  sont  l'œuvre  de  Dieu.  La  mort, 
j'en  ai  peur,  je  la  fuis  et  je  la  déteste,  parce  qu'elle 
n'appartient  pas  à  ma  nature  et  qu'elle  n'est  pas  moi. 
Elle  est  non  seulement  l'étrangère  qui  inspire  la 
méfiance,  mais  l'ennemie  dont  la  présence  est  odieuse. 

Le  récit  génésiaque  explique  donc  notre  répugnance 
instinctive  de  la  mort  que  nous  tendons  à  repousser 
par  ce  mouvement  naturel  qui  fait  qu'un  corps  vivant 
tend  à  expulser  tout  autre  corps  dont  il  ne  peut  s'assi- 
miler la  substance. 

Un  point  demeure  obscur  :  quelle  est  la  cause  res- 
ponsable de  notre  mortalité?  La  désobéissance  d'Adam, 
chef  et  père  de  l'humanité,  nous  répond  l'auteur  ins- 
piré de  la  Genèse,  et,  pour  traduire  cette  affirmation  en 
langage  philosophique,  l'abus  fait  par  le  premier 
homme  de  son  libre  arbitre.  Jetant  maintenant  un 
regard  sur  nous-mêmes,  sur  notre  état  particulier 
durant  cette  vie,  demandons-nous  si  cet  état  s'harmo- 
nise, ou  non,  avec  cette  nouvelle  explication  de  la 
Bible.  Gomment  en  disconvenir  :  la  faiblesse  incurable 
de  notre  volonté,  sa  mobilité  extrême  et  son  conflit 
avec  les  passions,  prouvent  qu'on  est  en  face  d'une 
force  atteinte  et  blessée  dans  son  fond  même.  Psycholo- 
gues et  moralistes  le  constatent  sans  l'expliquer,  tandis 
que  les  théologiens  en  donnent  une  raison  suffisante. 
Les  maladies  de  la  volonté,  sur  lesquelles  tant  d'études 
savantes  ont  été  publiées  de  nos  jours,  sont  la  suite  de 
la  défaillance  du  libre  arbitre  chez  l'homme,  c'est-à-dire 
chez  celui  qui  portait  dans  ses  flancs  les  destinées  de 
toute  l'espèce. 
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La  chute  d'Adam  et  d'Eve  dans  le  paradis  terrestre 
éclaire  ainsi  singulièrement  l'un  de?  problèmes  les 
plus  obscurs  et  les  plus  angoissants.  Elle  rend  compte 
de  la  présence  de  la  mort  et  de  son  lamentable  cortège 
chez  un  être  créé  cependant  pour  le  bonheur  et  la  vie. 
Le  mot  de  l'énigme,  vainement  cherché  en  dehors  de  la 
religion,  est  dans  le  dogme  du  péché  originel,  tel  que 
l'a  enseigné  saint  Augustin  d'accord  avec  l'Église. 

Avant  d'aborder,  dans  le  chapitre  suivant,  les  objec- 
tions contre  cette  solution  chrétienne  du  problème  de 
la  mort,  quelques  mots,  d'après  l'évêque  d'Hippone, 
sur  la  nature  de  la  faute  commise  par  nos  premiers 
parents,  ou  plus  exactement  sur  son  objet.  Trois  hypo- 
thèses se  présentent  à  l'esprit  du  Docteur. 

La  plus  simple,  sinon  la  plus  sûre,  consiste  à  prendre 
le  récit  génésiaque  de  la  chute  dans  son  sens  littéral, 
tenant  l'arbre  et  ses  fruits  pour  réels,  tels  que  les  pom- 
miers actuels  et  leurs  pommes.  Cette  interprétation 
directe  et  obvie  du  texte  sacré  ne  s'impose  pourtant  pas 
à  notre  croyance.  Il  nous  est  loisible,  si  notre  mentalité 
s'en  accommode  mieux,  d'interpréter  allégoriquement 
la  narration  mosaïque.  «  Je  ne  l'ignore  pas  —  écrit  à  ce 
sujet  Augustin  (i),  —  certains  auteurs  ont  pensé  que 
nos  premiers  parents,  dans  leur  hâte  d'acquérir  la 
science  du  bien  et  du  mal,  ont  voulu  jouir  avant  l'heure 
de  ce  qui  leur  était  réservé  pour  un  temps  plus  favora- 
ble. Le  tentateur  se  conduisit,  en  cette  circonstance,  de 
manière  à  les  pousser  à  faire  un  acte  qui  ne  s'accordait 
pas  avec  leur  condition  présente,  afin  de  les  précipiter 
dans  le  péché,  de  les  mettre  dans  le  cas  d'être  condam- 

(i)  De  Gen.ad  liit.,  XI,  4i. 
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nés,  chassés  du  paradis,  et  privés  ainsi  d'un  bienfait 
qu'ils  auraient  pu  goûter  pour  leur  bonheur  s'ils  n'en 
avaient  joui  qu'au  moment  voulu  par  Dieu. 

((  Ce  sentiment,  si,  par  hasard,  on  doit  entendre  l'ar- 
bre dont  il  s'agit,  non  dans  un  sens  propre,  comme 
s'il  était  question  d'un  arbre  et  de  fruits  véritables, 
mais  dans  un  sens  figuré,  n'aurait  rien  qui  ne  pût 
s'harmoniser,  d'une  certaine  façon,  avec  l'orthodoxie 
d'une  foi  véritable.  » 

La  troisième  hypothèse  qui  a,  de  nos  jours  encore, 
plusieurs  partisans,  est  exposée  en  ces  termes  par 
l'évêque  d'Hippone,  qui  la  rejette,  en  la  tournant  en 
ridicule  :  u  D'autres  auteurs  pensent  que  les  deux  pre- 
miers êtres  humains  ont  devancé,  comme  des  voleurs, 
le  temps  de  leurs  noces  et  ont  eu  ensemble  un  com- 
merce charnel,  avant  que  celui  qui  les  avait  créés  les 
eût  lui-même  unis.  Cette  union  serait  représentée  par 
l'arbre  auquel  il  leur  était  défendu  de  toucher,  jusqu'à 
ce  qu'ils  pussent  le  faire  par  un  mariage  consommé  en 
son  temps.  Faudrait-il  croire  qu'ils  ont,  par  exemple, 
été  créés  dans  un  âge  où  ils  devaient  attendre  l'époque 
de  la  puberté?  Faudrait-il,  au  contraire,  admettre  que 
la  légitimité  de  leur  union  n'a  pas  commencé  en  même 
temps  que  sa  possibilité. 

u  Aurait-il  fallu  aussi  par  hasard  —  conclut  le  saint 
avec  ironie  —  que  l'épouse  fût  livrée  à  l'époux  par  son 
père,  que  la  solennité  des  fiançailles  se  fût  accomplie, 
que  le  festin  des  noces  fût  terminé,  que  le  prix  de  la 
dot  eût  été  fixé,  que  l'acLc  du  mariage  eût  été  écrit? 
Tout  cela  est  ridicule,  sans  compter  que  c'est  s'éloigner 
du  sens  propre  des  paroles  de  l'Écriture.  » 
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Saint  Augustin,  dont  le  génie  est  plus  a  même  qu'au- 
cun autre  de  saisir  les  beautés  du  symbolisme  chré- 
tien, indique  la  diversité  des  sens  spirituels  du  récit  de 
la  déchéance  primitive.  Toutefois  le  prudent  exégète  a 
soin  d'ajouter  qu'il  faut,  tout  en  se  livrant  à  ces  inter- 
prétations permises,  maintenir  avant  tout  le  sens  objec- 
tif du  récit  génésiaque  (i).  u  Plusieurs  — écrit-il  — 
entendent  dans  un  sens  spirituel  tout  le  paradis,  où  la 
sainte  Écriture  déclare  avec  vérité  que  furent  placés  les 
auteurs  du  genre  humain.  Les  arbres  et  leurs  fruits  ne 
sont  pour  eux  que  des  symboles  de  vertus  et  de  vie 
morale,  comme  si  tout  ce  qui  a  été  écrit  était  purement 
figuré,  sans  réalité  visible.  Ne  pourrait-il  donc  exister 
un  paradis  terrestre,  parce  qu'on  peut  entendre  ce  qui 
en  est  dit  dans  un  sens  spirituel?  Ainsi,  Agar  et  Sara, 
ces  deux  femmes  d'où  sont  nés  deux  enfants  d'Abram, 
l'un  de  l'esclave,  l'autre  de  la  femme  libre,  n'auront 
point  existé,  parce  que  l'Apôtre  dit  qu'elles  figuraient  les 
deux  Testaments  (3).  Ne  sera-t-il  pas  sorti  d'eau  de  la 
pierre  frappée  par  Moïse  (3;,  parce  que  la  pierre  peut 
figurer  le  Christ,  suivant  cette  parole  du  même  Apô- 
tre (!i)  :  Or  la  pierre  était  le  Christ. 

((  Rien  n'empêche  de  voir,  dans  le  paradis  terrestre, 
la  vie  des  bienheureux;  dans  ses  quatre  fleuves,  les 
quatre  vertus  de  prudence,  de  force,  de  justice  et  de 
tempérance;  dans  ses  arbres,  toutes  les  sciences  utiles  ; 
dans  leurs  fruits,  les  bonnes  mœurs.  Pourquoi  ne  pas  .' 


(i)  De  Civ.  Dei,  XIII,  21. 

(3)  Gai,  IV,  23. 

(3)  Exod.,  xvii,  6;  iSum.,  xx,  11. 

{Ix)  I  Cor.,  X,  k. 
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voir  encore,  dans  l'arbre  de  vie,  la  sagesse  mère  de  tous 
les  biens  ;  et  dans  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal,  l'expérience  du  commandement  violé?... 

((  Tout  cela  peut  aussi  s'entendre  de  l'Église,  et  per- 
met d'en  mieux  comprendre  l'annonce  prophétique  de 
ses  destinées  :  ainsi,  le  paradis  est  l'Église,  selon  le 
Cantique  des  Cantiques  (i);  les  quatre  fleuves  sont  les 
quatre  évangélistes;  les  arbres  fruitiers,  les  saints; 
leurs  fruits,  les  bonnes  œuvres;  l'arbre  de  vie,  le  Saint 
des  saints,  le  Christ  lui-même;  l'arbre  de  la  science 
du  bien  et  du  mal,  le  libre  arbitre.  Car  l'homme  qui  a 
méprisé  la  volonté  divine,  ne  saurait  faire  de  ce  libre 
arbitre  qu'un  usage  funeste;  et  il  apprend  ainsi  quelle 
différence  existe  entre  la  recherche  du  bien  commun 
à  tous  et  la  poursuite  exclusive  de  son  propre  bien... 

((  Rien  n'empêche  qu'on  ne  fasse  du  paradis  terrestre 
ces  applications  ou  d'autres  semblables,  dans  le  sens 
spirituel,  pourvu  qu'en  même  temps  l'on  croie  d'une 
foi  sincère  à  la  vérité  du  récit  biblique  et  au  fond  his- 
torique de  la  chute  tel  que  l'Écriture  nous  en  a  con- 
servé le  souvenir.  » 

Aujourd'hui,  où  l'exégèse  rationaliste  prétend  saper 
par  la  base  nos  dogmes  en  expliquant  dans  un  sens 
spirituel  les  témoignages  des  saints  Livres  sur  lesquels 
ils  reposent,  les  explications  précédentes  de  saint 
Augustin  sont  propres  à  nous  fortifier  contre  des  atta- 
ques, dont  a  eu  raison  sa  science  exégétique,  doublée 
de  sa  foi  magnifique  et  de  son  robuste  bon  sens. 

(i)  Cant.,  IV,   i3. 
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CHAPITRE  V 


Objections  contre  la  solution  augustinienne 
du  problème  de  la  mort. 


La  doctrine  de  saint  Augustin  sur  le  péché  originel 
et  la  rnort  s'est  heurtée  à  toutes  sortes  d'objections, 
quelques-unes  sérieuses,  la  plupart  futiles.  Les  princi- 
paux adversaires  du  Docteur,  à  ce  point  de  vue,  sont 
les  Manichéens,  qui  ne  cessent  de  le  poursuivre  de 
leurs  attaques. 

Cette  secte  admet  deux  principes  éternels  :  l'un  bon, 
symbolisé  par  la  lumière  ;  l'autre  mauvais,  figuré  par 
les  ténèbres.  Le  premier  est  le  Prince  de  la  lumière,  le 
second  est  le  Prince  du  monde,  Satan  ou  la  Matière.  La 
création  de  l'homme  actuel  doit  être  attribuée  à  ce  der- 
nier. Quant  au  péché  d'Adam,  il  ne  faut  pas  en  rendre 
responsable  le  libre  arbitre,  et  la  mort  n'en  est  pas  sa 
conséquence.  Aussi  l'Ancien  Testament,  qui  contient  le 
récit  de  la  faute  de  nos  premiers  parents,  doit-il  être 
rejeté  comme  écrit  à  l'inspiration  du  Prince  des  ténè- 
bres, tandis  que  le  Nouveau  Testament  seul  est  l'œuvre 
du  Dieu  bon.  Telles  sont,  dans  leurs  grandes  lignes. 
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les  erreurs  manichéennes  opposées  à  l'enseignement 
d'Augustin  sur  l'origine  de  la  mort. 

L'évêque  d'Hippone,  avec  une  persévérance  qui  ne  se 
dément  pas  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  combat  le  dua- 
lisme des  disciples  de  Manès,  auquel  il  oppose  le 
monisme  du  bon  principe.  Toute  l'Écriture  est  la 
révélation  du  seul  vrai  Dieu,  et  il  n'y  a  pas  de  contra- 
diction entre  l'Ancien  et  le  INouveau  Testament,  înais  le 
Nouveau  est  caché  dans  l'Ancien,  et  l'Ancien  est  à 
découvert  dans  le  Nouveau  (i). 

La  cause  du  mal  —  répond  le  Docteur  à  ses  ennemis 
—  est  la  libre  volonté  de  la  créature.  Quant  au  mal 
lui-même,  il  n'est  pas  une  substance,  mais  un  défaut 
du  bien,  une  privation  d'être,  un  dommage  de  la 
nature  et  une  blessure  à  son  intégrité.  Le  mal  pourtant 
ne  trouble  point  l'ordre  et  la  beauté  de  l'univers.  Dieu, 
tout  en  le  désapprouvant,  permet  qu'il  se  produise,  et 
le  subordonne  aux  mystérieux  desseins  de  sa  Provi- 
dence. Le  Tout-Puissant  a  préféré  tirer  le  bien  du  mal, 
plutôt  que  de  ne  pas  permettre  le  mal. 

Les  réponses  d'Augustin  aux  objections  des  Mani- 
chéens sont  le  développement  de  cet  aperçu  doctrinal. 
Il  ne  sera  pas  inutile  d'étudier  la  réfutation  d'erreurs 
cependant  bien  anciennes,  parce  que  les  principales 
d'entre  elles  n'ont  rien  perdu  de  l'empire  qu'elles  exer- 
çaient, au  quatrième  siècle,  sur  les  contemporaina  du 
grand  évêque  de  l'Afrique  du  ?sord. 

Nous  passerons  sous  silence  certaines  discussions 
par  trop  subtiles  dans  le  goût  de  l'époque.  Enlisant  les 

(i)  <(  Quanquam  et  in  vetere  novum  lateat  et  in  novo  velus 
pateat.  »  Qaaest.  in  Heplat.,  II,  78. 
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ouvrages  de  polémique  d'Augustin,  l'on  assiste  quel- 
quefois à  des  sortes  de  tournois  où  les  mots,  plutôt 
que  les  idées,  se  heurtent  avec  fracas  pour  n'aboutir 
qu'à  un  vain  bruit  de  paroles.  D'ailleurs  le  Docteur  ne 
tombe  dans  ce  travers  qu'à  contre-cœur  et  entraîné  par 
des  adversaires  qui  recourent  à  ce  procédé  perfide 
dans  l'espoir  de  le  vaincre.  Ces  discussions  purement 
verbales  sont  si  dépourvues  d'intérêt  pour  nous  qu'il 
est  inutile  d'en  parler. 

Les  disciples  de  Pelage  s'unissent  aux  sectateurs  de 
Manès  pour  combattre  la  doctrine  augustinienne  sur 
l'origine  de  la  mort.  D'après  eux,  le  péché  d'Adam  n'a 
exercé  aucune  influence  sur  la  nature  de  ses  descen- 
dants. Ni  la  concupiscence  qui  n'est  qu'un  mot,  ni  les 
maladies,  ni  la  mortalité,  n'en  sont  les  suites.  La 
liberté  humaine  est  en  parfait  équilibre  entre  le  bien  et 
le  mal.  Livrée  à  ses  propres  forces,  elle  est  capable  d'é- 
viter toute  défaillance  morale. 

Saint  Augustin  aborde  franchement  les  objections  les 
plus  délicates  (i).  Il  se  demande,  à  propos  de  la  chute 
de  nos  premiers  parents,  pourquoi  Dieu  a  créé  des 
hommes  dont  il  prévoyait  la  malice.  Certains,  écrit-il, 
trouvent  si  étonnant  que  Dieu  ait  permis  la  tentation 
d'Adam,  qu'on  croirait,  à  les  entendre,  qu'ils  ignorent 
les  embûches  auxquelles  le  genre  humain  tout  entier 
ne  cesse  d'être  exposé  de  la  part  des  puissances  infer- 
nales (2).  Le  second  fait,  trop  évident  pour  chacun  de 
nous,  démontre  la  possibilité  du  premier. 

L'objection,  cependant,  n'en  demeure  pas  moins,  et 

(i)  De  Genesi  ad  lill.,  XI,  6  à  9. 
(2)  Ib.,  XI,  6. 
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voici  le  motif  proposé  par  le  Docteur  pour  légitimer  à 
nos  yeux  la  conduite  divine.  Si  l'Éternel  crée,  en  con- 
naissance de  cause,  des  êtres  dont  la  volonté  prendra 
une  orientation  mauvaise,  c'est  dans  l'intérêt  des  hom- 
mes bons  et  vertueux.  Les  pervers,  par  leurs  railleries 
et  leur  opposition  systématique,  éprouveront  la  vertu 
des  gens  de  bien  et  la  rendront  plus  méritoire.  La 
palme  du  vainqueur  sera  plus  chèrement  acquise, 
donc  plus  glorieuse. 

L'autre  avantage  pour  les  élus  du  Seigneur  est  d'être 
instruit  de  la  faiblesse  humaine  par  des  fautes  innom- 
brables qui  en  sont  la  preuve.  Devant  le  spectacle  des 
crimes  commis  à  toute  heure  et  en  tout  lieu,  comment 
s'attribuer  à  soi-même  le  mérite  de  ses  bonnes  œuvres, 
alors  qu'on  possède  une  nature  semblable  à  celle  des 
plus  grands  criminels?  Comment  s'enorgueillir  et  s'ap- 
puyer uniquement  sur  son  fond  personnel,  quand  on 
voit,  chaque  jour,  tomber  près  de  soi  des  hommes  jus- 
qu'alors sages  et  honnêtes  ? 

Ainsi  la  vue  du  vice  est  favorable  à  l'épanouissement 
d'une  vertu,  dont  l'Esprit-Saint  nous  révèle  la  nécessité 
pour  le  salut,  dans  les  saints  Livres.  L'Écriture  nous 
recommande,  à  chaque  page,  l'acquisition  de  cette 
humilité  qui  nous  soumet  au  Créateur  et  nous  empê- 
che de  présumer  de  nos  forces,  comme  si  nous  n'a- 
vions nul  besoin  de  son  assistance. 

Saint  Augustin  tire  la  conclusion  suivante  des  ser- 
vices involontaires  rendus  par  l'humaine  perversité  à 
notre  nature  soutenue  par  la  grâce  (i)  :  «  Puisque  les 

il)  De  Genesi  ad  litt.,  XI,  6. 
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pécheurs  servent  aux  progrès  des  justes,  et  les  impies 
à  ceux  des  âmes  pieuses,  c'est  à  tort  qu'on  juge  leur 
création  indigne  de  la  souveraine  Sagesse.  Pourquoi 
Dieu  n'aurait-il  pas  créé  des  hommes  qu'il  prévoyait 
devoir  servir  aux  bons,  et  ne  venir  au  monde  que  pour 
exercer  et  tenir  en  éveil  la  bonne  volonté  des  justes,  en 
même  temps  qu'ils  seraient  eux-mêmes  punis  pour 
leur  mauvais  vouloir?  » 

Ce  problème  une  fois  solutionné,  le  Docteur  cherche 
l'explication  d'un  autre  plus  difficile.  Pourquoi  l'homme 
—  se  demande-t-il  (i)  —  n'a-t-il  pas  été  créé  dans  de 
telles  dispositions  qu'il  ne  voulût  jamais  pécher  ? 
Augustin  commence  par  convenir  qu'une  nature 
impeccable  eût  été,  en  effet,  meilleure  qu'une  nature 
sujette  au  mal  comme  la  nôtre.  Après  cette  concession 
à  son  contradicteur  supposé,  il  prie  celui-ci  de  recon- 
naître qu'une  créature  capable  de  faire,  ou  d'éviter,  le 
mal,  au  gré  de  son  libre  arbitre,  n'est  pas  mauvaise  en 
elle-même,  pas  plus  qu'on  ne  peut  tenir  pour  injuste  la 
sentence  de  condamnation  qui  frappe  cette  nature  fail- 
lible pour  les  fautes  qu'elle  a  librement  commises.  La 
raison  proclame  la  supériorité  d'un  être  conscient  sur 
lequel  le  mal  n'exerce  aucun  attrait,  tout  en  considé- 
rant comme  bon  celui  qui,  pour  accomplir  le  bien, 
doit  résister  à  de  dangereuses  séductions  et  vaincre  ses 
propres  tendances.  Si  ces  deux  êtres,  tout  en  étant  de 
valeur  inégale,  sont  néanmoins  bons  et  estimables, 
pourquoi  l'un  et  l'autre  ne  seraient-ils  pas  l'objet  de  la 
puissance  créatrice  ? 

(i)  De  Geiiesi  ad  litt.,  XI,  7. 
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Désireux  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  mystère  de 
notre  création,  Augustin  écrit  (i)  :  a  Mais,  dit-on, 
Dieu  aurait  pu  tourner  vers  le  bien  la  volonté  des  per- 
vers, puisqu'il  est  tout-puissant.  Pourquoi  ne  l'a-t-il 
point  voulu  ?  C'est  son  secret,  et  nous  ne  devons  pas 
prétendre  à  un  savoir  au-dessus  de  nos  aptitudes  intel- 
lectuelles. Pourtant  je  crois  l'avoir  suffisamment  mon- 
tré :  l'existence  d'une  nature  raisonnable,  à  laquelle  la 
vue  du  vice  est  nécessaire  pour  s'orienter  vers  la  justice 
et  s'y  maintenir,  n'est  pas  en  soi  un  bien  médiocre.  Or 
ce  bien  ferait  défaut  dans  l'hypothèse  où  Dieu  tourne- 
rait du  côté  de  la  vertu  toutes  les  volontés  humaines.  » 

Évidemment  il  y  aurait  dans  le  monde  plus  débouté 
qu'il  n'y  en  a  effectivement,  mais  cette  bonté  morale, 
qui  ne  comprendrait  qu'une  seule  espèce  d'hommes 
vertueux,  n'aurait  pas  cette  diversité  qu'elle  présente 
sur  cette  terre  où  la  noirceur  des  crimes  contraste  avec 
l'éclat  des  belles  actions. 

La  conclusion  de  saint  Augustin  est  remarquable  par 
l'élévation  du  sentiment  religieux,  la  sérénité  d'une  foi 
que  rien  ne  trouble.  Commentant  ce  verset  du  psaume 
iio®  :  ((  Les  ouvrages  du  Seigneur  sont  grands  et  ils 
sont  proportionnés  à  toutes  ses  volontés  »,  le  saint 
écrit  (2)  :  a  Dieu  prévoit  les  bons  et  les  crée,  il  prévoit 
les  méchants  et  les  crée  aussi  ;  il  se  donne  aux  bons 
pour  qu'ils  le  possèdent,  et  il  comble  de  ses  présents 
les  méchants  mêmes;  il  pardonne  avec  miséricorde  et 
punit  avec  justice,  comme  il  punit  avec  miséricorde  et 


(0  De  Genesi  ad  litt.,  XI,  10. 
(2)  76.,  XI,  II. 
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pardonne  avec  justice  ;  il  ne  redoute  rien  pour  lui  de  la 
malice  de  personne,  et  n'a  besoin  de  la  vertu  de  qui  que 
ce  soit  ;  il  ne  se  promet  aucun  profit  des  œuvres  de 
l'homme  vertueux,  tandis  qu'il  procure  l'avantage  de 
celui-ci,  même  par  les  châtiments  infligés  aux  mé- 
chants. » 

Trois  points  sont  mis  en  lumière  par  le  Docteur  :  le 
terme  du  pouvoir  créateur  est  toujours  bon,  quoique 
d'un  degré  de  bonté  difl'érent,  d'où  la  variété  du  monde 
moral  en  harmonie  avec  celle  du  monde  physique  ; 
toutes  les  œuvres  divines  méritent  notre  admiration; 
enfin  un  mystère  plane  sur  le  plan  adopté  par  Dieu 
dans  la  création  de  préférence  à  d'autres  qui  paraissent 
plus  parfaits  en  eux-mêmes,  mystère  sur  lequel  il  est 
utile  de  méditer  avec  esprit  de  foi,  mais  qu'il  serait 
téméraire  de  vouloir  approfondir. 

Saint  Augustin  revient  incidemment  dans  la  Cité  de 
Dieu  sur  les  questions  précédentes  et  apporte  une 
réponse  nouvelle,  dont  les  théologiens  tireront  grand 
parti  au  point  de  vue  apologétique.  En  prévoyant  le 
péché  du  premier  homme,  observe-t-il,  Dieu  a  prévu  en 
même  temps  qu'un  peuple  fidèle  descendrait  du  cou- 
pable, et  serait  associé  aux. anges  par  la  grâce  divine. 
Les  lignes  suivantes  semblent  écrites  en  prévision  des 
événements  actuels  (i)  :  «  Dieu  n'ignorait  pas  que 
l'homme  devait  pécher,  et  que,  devenu  mortel  lui- 
même,  il  engendrerait  des  hommes  mortels.  Il  le  savait 
bien  :  ces  malheureux  fils  d'Adam  porteraient  si  loin 
la  fureur  du  crime  que  les  bêtes  privées  de  raison  et 

(i)  De  Civit.  Dei,  XII,  22. 

LA    MORT   ET    LES   MORTS.    —    7 


98  LA   MORT   ET   LES  MORTS 

sorties  ensemble,  et  en  grand  nombre,  de  la  terre  et  des 
eaux,  auraient  entre  elles,  dans  l'infinie  diversité  de 
leurs  espèces,  une  vie  plus  sûre  et  plus  paisible  que  les 
hommes  engendrés  d'un  père  unique  et  enclins  par  là 
même  à  vivre  en  paix.  Car  jamais  ni  les  lions,  ni  les 
dragons  ne  se  sont  fait  des  guerres  aussi  acharnées  que 
les  humains.  Dieu  prévoyait  en  même  temps,  il  est 
vrai,  qu'un  peuple  fidèle,  appelé  par  sa  grâce  à  l'adop- 
tion divine,  purifié  de  ses  fautes  et  justifié  dans  l'Es- 
prit-Saint,  serait  associé  aux  saints  anges  pour  goûter 
l'éternelle  paix,  lorsque  la  mort,  la  dernière  ennemie, 
serait  détruite.  Il  savait  qu'à  ce  peuple  profiterait  cette 
pensée  qu'en  faisant  descendre  tous  les  hommes  d'un 
seul  père.  Dieu  voulait  leur  apprendre  par  là  combien 
l'union  entre  plusieurs,  même  entre  un  grand  nombre, 
lui  est  agréable.  » 

L'incarnation  du  ^'erbe  et  notre  adoption  divine  en 
Jésus-Christ,  qui  en  est  la  conséquence,  aident  puis- 
samment à  l'intelligence  du  mystère  de  notre  déchéance 
en  Adam  et  de  notre  condamnation  à  mort.  Ainsi  les 
dogmes  du  christianisme,  dans  leur  merveilleux  enchaî- 
nement, se  corroborent  et  s'éclairent  les  uns  les  autres, 
si  bien  qu'en  bonne  logique  on  ne  devrait  pouvoir  en 
accepter  ou  en  rejeter  un  seul,  sans  les  accepter  ou  les 
rejeter  tous.  Si  le  contraire  se  produit  souvent,  la  cause 
en  est  nos  passions  auxquelles  certaines  vérités  reli- 
gieuses sont  plus  particulièrement  antipathiques,  telle, 
pour  n'en  citer  qu'une,  l'existence  de  l'enfer,  l'objecti- 
vité de  ses  peines  et  leur  éternité. 

Une  objection  très  différente  des  précédentes  est 
celle  tirée  de  l'action  destructrice  de  la  grâce  sur  le 
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péché.  Le  baptême,  en  effaçant  la  souillure  originelle 
chez  l'enfant  ou  chez  l'adulte  qui  le  reçoit  avec  les  dis- 
positions requises,  devrait  supprimer  la  mort,  puisqu'il 
en  détruit  le  principe.  S'il  est  exact  —  ainsi  qu'on  l'en- 
seigne dans  tonte  l'Église  —  que  le  péché  originel  soit 
la  cause  de  notre  mortalité,  cette  mortalité  doit  dispa- 
raître avec  lui,  parce  qu'un  effet  ne  peut  exister  sans 
sa  cause.  Un  arbre  déraciné  et  brûlé  ne  porte  plus  de 
fruits. 

Celte  difficulté  assez  spécieuse  est  pour  Augustin 
l'occasion  de  développements  oratoires  sur  l'héroïsme 
des  martyrs.  L'épreuve  de  la  séparation  de  l'âme  d'avec 
le  corps  reste  même  après  la  destruction  des  liens  du 
péché.  S'il  en  était  autrement,  observe  le  Docteur,  si, 
par  exemple,  le  sacrement  de  la  régénération  de  l'âme 
était  immédiatement  suivi  de  l'immortalité  du  corps, 
la  foi  serait  énervée,  cette  foi  qui  n'est  telle  que  par 
l'espérance  de  posséder  un  jour  ce  qu'il  ne  nous  est 
pas  donné  de  voir  ici-bas. 

Les  saints  martyrs  n'ont-ils  pas  triomphé  des  affres 
de  la  mort  par  l'intrépidité  de  leurs  croyances  en  la  vie 
future?  Supprimer  la  foi,  c'est  rendre  du  coup  impos- 
sibles des  luttes  et  des  triomphes  semblables. 

Dans  l'hypothèse  de  l'immortalité  consécutive  du 
baptême,  écrit  l'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  (i),  «  qui 
n'accourrait,  avec  les  petits  enfants,  pour  recevoir  la 
grâce  du  Christ,  afin  de  conserver  la  vie  du  corps  ? 
Ainsi,  au  lieu  d'être  éprouvée  par  l'attente  de  récom- 
penses invisibles,  la  foi  n'existerait  même  plus,  puis- 


(ï)  De  Civit.  Dei,  XIII,  /,. 
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qu'elle  rechercherait  et  recevrait  sur-le-champ  le  prix 
de  SCS  œuvres.  Maintenant  la  plénitude  de  la  grâce  du 
Sauveur  accomplit  une  transformation  merveilleuse,  en 
faisant  servir  la  peine  du  péché  à  notre  justification. 
Au  commencement  des  temps  il  fut  dit  à  l'homme  :  Tu 
mourras  si  tu  pèches  ;  aujourd'hui  il  est  dit  au  mar- 
tyr :  Meurs  pour  ne  point  pécher.  A  l'origine  il  fut  dit  : 
Si  vous  transgressez  mon  commandement,  vous  mour- 
rez de  mort;  aujourd'hui  il  est  dit  :  Si  vous  refusez  de 
subir  la  mort,  vous  allez  à  rencontre  de  mes  ordres. 
Ce  qu'il  fallait  craindre  alors  pour  ne  pas  pécher,  il 
faut  l'accepter  maintenant  dans  la  crainte  d'offenser 
Dieu.  Ainsi,  par  une  ineffable  miséricorde,  la  peine  du 
crime  devient  l'instrument  de  la  justice,  et  le  supplice 
du  pécheur,  le  mérite  du  juste.  Alors  la  mort  fut  la 
solde  du  péché,  elle  est  aujourd'hui  l'accomplissement 
de  la  justice.  Mais  il  n'en  est  ainsi  que  pour  les  saints 
martyrs  à  qui  le  persécuteur  laisse  le  choix  ou  d'aban- 
donner leurs  croyances  ou  de  souffrir  la  mort.  Les  jus- 
tes préfèrent  supporter,  à  cause  de  leur  foi,  les  tour- 
ments qu'ont  soufferts  les  premiers  coupables  à  cause 
de  leur  incrédulité.  Adam  et  sa  compagne  eussent 
évité  la  mort  en  ne  péchant  point  ;  les  martyrs  pèchent 
s'ik  ne  meurent  pas.  Ceux-ci  sont  morts  parce  qu'ils 
ont  péché,  ceux-là  ne  pèchent  pas  parce  qu'ils  meurent. 
La  faute  des  uns  a  attiré  la  peine,  la  peine  des  autres 
prévient  la  faute  ;  non  pas  que  la  mort,  qui  était  un 
mal,  soit  devenue  un  bien,  mais  Dieu  a  fait  de  la  foi  une 
grâce  si  excellente  que,  par  son  action,  la  mort,  enne- 
mie de  la  vie,  est  devenue  le  moyen  d'arriver  à  la  vie.  » 
L'une  des  objections  les  plus  chères  aux  Manichéens 
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est  tirée  par  eux  de  ce  texte  de  saint  Paul  (i)  :  «  Le 
corps  de  l'homme  est  semé  dans  la  corruption,  il  res- 
suscitera incorruptible  ;  il  est  semé  dans  l'ignominie, 
il  ressuscitera  dans  la  gloire  ;  il  est  semé  dans  la  fai- 
blesse, et  il  ressuscitera  dans  la  vigueur  ;  il  est  semé 
cor/36*  animal,  il  ressuscitera  corps  spirituel.  » 

S'appuyant  sur  ces  derniers  mots,  et  les  détournant 
de  leur  véritable  sens,  les  adversaires  d'Augustin  y 
voient  la  justification  de  leur  doctrine  dualiste.  Ce 
corps  semé  dans  la  corruption,  dans  la  faiblesse  et  dans 
l'ignominie,  est  —  prétendent-ils  —  celui  du  premier 
homme,  lors  de  sa  création.  C'est  donc  un  corps  des- 
tiné à  se  corrompre,  c'est-à-dire  à  mourir,  et  par  con- 
séquent il  est  inulile  de  chercher  ailleurs  qu'en  lui- 
même  la  cause  de  sa  mort. 

Rien  d'étonnant  à  cela,  puisqu'en  un  tel  état  de 
honte  et  de  misère  natives,  le  corps  d'Adam,  et  par 
suite  le  nôtre,  ne  sauraient  être  l'œuvre  du  Dieu  bon. 
Ténébreux  et  misérables,  ils  sont  certainement  dus  au 
Dieu  mauvais,  à  la  Matière,  au  Prince  du  monde. 

Augustin  oppose  aux  sectateurs  de  Manès,  qu'il 
poursuit  sur  le  terrain  où  ils  se  placent,  de  nombreux 
textes  empruntés  aux  diverses  Épîtres  de  l'Apôtre (3). 
Très  au  courant  de  la  théologie  paulinienne,  il  restitue 
au  passage  invoqué  contre  lui  sa  signification  propre, 
celle  en  rapport  avec  le  contexte  et  l'enseignement  géné- 
ral de  saint  Paul.  En  mettant  en  opposition  le  corps 
animal  avec  le  corps  spirituel,  l'Apôtre  se  propose  de 
nous  faire  mieux  apprécier  les  biens  qui  nous  viennent 

(i)  I  Cor.,  XV,  [^3  et  s. 
(2)  De  Civ.  Dei,  XIII,  aS. 
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du  Christ  par  leur  contraste  avec  les  maux  qui  nous 
viennent  de  notre  premier  père.  Le  Rédempteur  est  la 
cause  de  notre  résurrection  et  de  notre  gloire  éternelle, 
comme  Adam  est  le  principe  de  notre  mort  et  de  nos 
humiliations  temporelles  :  l'un  nous  vivifie  pour  l'éter- 
nité, l'autre  nous  tue  dans  le  temps  ;  l'un  nous  sauve, 
l'autre  nous  perd. 

Quiconque  a  lu  saint  Paul  a  remarqué  l'insistance  de 
Tauteur  inspiré  à  revenir  sur  ce  parallélisme  entre  l'ac- 
tion nocive  d'Adam,  l'homme  selon  la  chair,  et  l'action 
bienfaisante  de  Jésus,  l'homme  selon  l'esprit.  Le  corps 
animal  et  ignominieux,  dont  parle  l'Apôtre,  n'est  donc 
pas  le  corps  du  chef  et  père  de  l'humanité  tel  qu'il  sor- 
tit des  mains  de  son  Créateur,  mais  tel  qu'il  devint  par 
la  suite,  lors  de  la  chute.  Sil  n'en  était  pas  ainsi,  pour- 
quoi saint  Paul,  écrivant  aux  Corinthiens,  leur  dirait-il, 
en  termes  clairs  et  formels  (i)  :  «  Par  un  seul  homme 
la  mort,  et  aussi  par  un  seul  homme  la  résurrection 
des  morts.  De  même  que  tous  meurent  en  Adam,  ainsi 
tous  revivront  en  Jésus-Christ.  » 

Saint  Augustin,  tout  en  réfutant  la  fausse  interpréta- 
tion des  Manichéens,  ne  nie  pas  cependant  qu'il  y  ait 
une  différence  profonde  entre  l'état  dans  lequel  fut  créé 
le  corps  du  premier  homme  et  celui  de  nos  corps  res- 
suscites. Il  accepte  même,  dans  ce  sens,  les  appella- 
tions de  corps  animal  et  de  corps  spirituel.  «  Adam, 
terrestre  par  le  limon  dont  il  a  été  tiré,  —  écrit-il  (2), 
—  a  été  créé  avec  une  âme  vivante  et  non  avec  un  esprit 


(i)  I  Cor.,  XV,  21,  23. 
(a)  De  Civ.  Dei,  XIII,  28. 
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vivifiant  qui  devait  être  plus  tard  la  récompense  de  son 
obéissance.  Aussi  ce  corps  qui  avait  besoin  de  manger 
et  de  boire  pour  se  prémunir  contre  la  faim  et  la  soif, 
qui  ne  jouissait  pas  de  l'immortalité  absolue  et  indisso- 
luble, mais  que  l'arbre  de  vie  défendait  contre  la  mort 
et  entretenait  dans  la  vigueur  de  la  jeunesse,  ce  corps 
n'était  pas  spirituel,  mais  animal,  on  ne  saurait  en  dou- 
ter. Cependant  il  ne  serait  point  mort,  s'il  n'eût 
encouru  par  son  péché  la  peine  dont  Dieu  l'avait 
menacé.  Alors,  l'homme  éloigné  de  l'arbre  de  vie  fut 
livré  à  la  destruction,  sous  les  coups  du  temps  et  les 
ravages  de  la  vieillesse,  soutenant  encore  par  les  ali- 
ments, qui  ne  lui  furent  pas  refusés,  sa  vie  dans  un 
corps  animal,  mais  qui  pouvait  devenir  spirituel  par  le 
mérite  de  l'obéissance,  tandis  que,  sans  le  péché,  il  eût 
pu  obtenir  une  vie  sans  fin  dans  le  paradis.  » 

Saint  Augustin  s'élève,  dans  ce  passage  de  la  Cité  de 
Dieu,  contre  les  Pélagiens,  qui  prétendaient  que  nos 
premiers  parents  seraient  morts  quand  bien  même  ils 
n'auraient  commis  aucune  faute.  L'évêque  d'Hippone 
défend  aussi  ce  dogme  de  l'immortalité  primitive  de 
nos  premiers  parents  contre  Porphyre  et  les  néoplato- 
niciens (i).  Recourant,  suivant  sa  tactique,  à  un  argu- 
ment ad  hominem,  il  montre,  dans  la  croyance  à  la 
métempsychose  professée  par  ces  philosophes,  une 
preuve  qu'à  leurs  yeux  mêmes  la  félicité  de  l'âme  sépa- 
rée de  son  corps  est  incomplète. 

Personne  n'a  mieux  démontré,  que  saint  Augustin, 


(i)  De  Civ.Dei,  XIII,  19  :  «  Contre  ceux  qui  ne  croient  pas  que, 
sans  le  péché,  nos  premiers  parents  eussent  été  immortels.  » 
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la  part  d'immortalité  et  de  bonheur  qui  revenait  au 

corps  de  l'homme  avant  la  chute  d'Adam,  ainsi  que 
celle  qui  doit  lui  revenir,  malgré  la  chute,  grâce  à  la 
mort  et  à  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  le  premier-né 
d'entre  les  morts. 


VI 

LE   PÉCHÉ   ORIGINEL 
ET  LA  DOUBLE   MORT   DE  L'AME 

PAR  LE  PÉCHÉ  ET   LA.  DAMNATION 


CHAPITRE  VI 


Le  péché  originel  et  la  double  mort  de  l'âme 
par  le  péché  et  la  damnation. 


La  démonstration  de  l'immortalité  de  lame  rend  — 
semble-t-il  —  impossible  l'hypothèse  de  sa  mort.  Et 
pourtant,  après  avoir  soutenu  l'une  contre  ses  néga- 
teurs avec  d'excellents  arguments,  saint  Augustin  sou- 
tient l'autre  avec  autant  de  force  (i). 

Bien  que  l'âme  humaine,  déclare-t-il,  soit  certaine- 
ment immortelle,  elle  a  aussi  néanmoins  sa  mort.  Elle 
est  immortelle  puisqu'elle  conserve  toujours,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  quelque  vie  et  quelque  senti- 
ment, tandis  que  son  compagnon,  le  corps,  est  mortel, 
parce  qu'il  peut  cesser  complètement  de  vivre,  et  qu'il 
ne  vit  jamais  par  lui-même. 

L'immortalité  de  l'âme  lui  est  particulière  et  ne  sau- 
rait être  confondue  avec  celle  de  Dieu.  Si  notre  principe 
spirituel  ne  peut  mourir,  s'il  survit  aux  maladies  et  à 
la  ruine  du  corps,  il  est  pourtant  sujet  à  des  change- 
ments. Aujourd'hui  épris  de  vérité,  il  peut,  demain, 

(i)  DeCiv.  Dei,  XIII,  2. 
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porter  ses  hommages  à  l'erreur  ;  aujourd'hui  il  s'atta- 
che au  bien,  demain  peut-être  s'attachera-t-il  au  mal, 
avec  une  ardeur  semblable.  L'immortalité  véritable, 
apanage  exclusif  de  l'être  divin,  n'est  autre  que  l'im- 
mutabilité absolue,  dont  parle  l'Apôtre  (i)  lorsqu'il  dit 
de  Dieu  qu'il  est  celui  u  qui  seul  possède  l'immortaUté, 
qui  habite  une  lumière  inaccessible,  qu'aucun  homme 
n'a  vu  ni  ne  peut  voir,  à  qui  est  l'honneur  et  la  gloire 
dans  les  siècles  des  siècles.  Amen.  » 

Si  l'immortalité  véritable  n'appartient  qu'à  la  Divi- 
nité seule,  n'est-on  pas  en  droit  de  soutenir  que  Tâme 
est  sujette  à  une  certaine  mortalité?  S'il  n'en  était  pas 
ainsi,  le  Seigneur  ne  pourrait  nous  donner  ce  sage 
conseil  :  u  Craignez  celui  qui  peut  mettre  à  mort  le 
corps  et  l'âme  dans  l'enfer.  »  L'âme  peut  donc  mourir, 
et  d'autre  part  elle  est  destinée  à  vivre  toujours.  ((  Com- 
ment, dans  ce  cas,  est-elle  immortelle?  —  écrit  saint 
Augustin  (2).  —  Parce  qu'elle  conserve  une  certaine  vie 
qui  ne  s'éteint  jamais.  Et  comment  meurt-elle?  Ce 
n'est  point  en  cessant  d'être  un  principe  d'énergie 
vitale,  mais  en  perdant  elle-même  la  vie.  Bien  qu'étant 
la  forme  vivifiante  du  corps,  elle  possède  en  même 
temps  une  vie  qui  lui  est  propre.  Considérez  ici  l'ordre 
mis  par  la  Providence  dans  la  création.  L'âme  est  la  vie 
du  corps,  Dieu  est  la  vie  de  l'âme.  De  même  que  la 
présence  dans  notre  corps  du  principe  spirituel,  qui 
l'informe  et  l'anime,  est  indispensable  pour  le  mainte- 
nir vivant,  de  même  l'union  de  notre  âme  avec  Dieu, 


(0  I  Tim.,  VI,  16. 

(2)  Serrnones  ad  popul,  sermo  lxv,  ^. 
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son  principe  viviOcateiir,  lui  est  nécessaire  pour  la  pré- 
server de  la  mort.  » 

Cette  idée  si  haute  et  si  juste  se  retrouve  fréquem- 
ment sous  la  plume  du  grand  Docteur.  Parlant  des 
conséquences  du  péché  d'Adam,  et  de  nos  fautes  per- 
sonnelles, montrant  l'âme  vaincue  dans  sa  lutte  contre 
le  mal,  Augustin  écrit(r)  :  «  La  mort  arrive  quand  Dieu 
l'abandonne  ;  comme  celle  du  corps,  cpiand  l'âme  le 
quitte.  Et  la  mort  de  l'un  et  de  l'autre,  c'est-à-dire  de 
tout  l'homme,  c'est  quand  l'âme,  désertée  par  Dieu, 
déserte  son  compagnon  d'existence.  Alors  Dieu  cesse 
d'être  sa  vie,  et  elle  n'est  plus  la  vie  du  corps.  Ce  mal- 
heur est  suivi  d'un  autre  appelé,  par  l'autorité  des 
Saintes  Écritures,  la  seconde  mort.  C'est  d'elle  dont 
parle  le  Sauveur  disant  :  «  Craignez  celui  qui  a  le  pou- 
voir de  perdre  le  corps  et  l'âme  dans  l'enfer.  » 

L'évêque  d'Hippone  développe  la  même  pensée  dans 
un  de  ses  admirables  discours  sur  les  psaumes  (2).  A 
propos  d'une  digression  sur  la  résurrection  de  Lazare, 
il  met  en  parallèle  la  résurrection  du  corps  à  la  vie 
physique  avec  celle  de  l'âme  pécheresse  à  la  vie  morale. 
Ces  deux  miracles  de  la  bonté  divine  se  ressem.blent  et 
diffèrent  sur  plusieurs  points.  Leur  auteur  est  le  même; 
l'instrument  dont  il  se  sert,  et  le  motif  qui  le  pousse  à 
s'en  servir,  sont  identiques.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  c'est  Dieu  qui,  dans  son  infinie  miséricorde, 
emploie  sa  toute-puissance  à  chasser  la  mort  afin  de 
lui   substituer  la  vie.   Augustin  signale  particulière- 


(i)  De  Civ.  Dei,  Xlll,  2. 

(2)  Enarr.  in  Ps.,  in  Ps.  lxx,  3. 
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ment  l'analogie  entre  le  besoin  qu'a  le  ressuscité  d'un 
air  respirable  pour  continuer  de  nouveau  à  vivre  et  le 
besoin,  non  moins  impérieux,  qu'éprouve  l'âme  du 
converti,  de  la  présence  de  son  Dieu  redevenu  son  hôte 
et  son  ami. 

Le  Docteur  remarque,  par  contre,  une  différence  : 
Lazare,  une  fois  sorti  de  son  sépulcre  et  rendu  à  son 
ancienne  existence,  continue  à  vivre  malgré  le  départ 
du  Christ.  L'àme,  ressuscitée,  elle,  retombe  dans  la 
mort  d'où  elle  était  sortie,  comme  le  miraculé  de  Bétha- 
nie  de  sa  tombe,  si  Dieu  s'éloigne  d'elle,  ou,  plus  exac- 
tement, si,  par  un  nouvel  abus  de  son  libre  arbitre,  elle 
se  soustrait  à  sa  divine  influence.  «  Quelles  sont,  pen- 
sez-vous, —  écrit  saint  Augustin,  —  les  merveilles  de 
Dieu?  Qu'y  a-t-il  de  plus  admirable  que  de  ressusciter 
les  morts?  Suis-je  donc  mort?  direz-vous.  Si  vous  ne 
l'étiez  pas,  on  ne  vous  dirait  point  :  «  Levez-vous,  vous 
qui  dormez,  et  ressuscitez  d'entre  les  morts;  et  le  Christ 
vous  éclairera. 

«  Tous  les  infidèles,  tous  les  pécheurs  sont  morts  ;  ils 
vivent  de  corps,  mais  non  de  cœur.  Or  celui  qui  ressus- 
cite un  homme  qui  n'existe  plus  quant  au  corps,  le 
rend  à  l'usage  de  la  lumière  visible  et  de  l'air  respira- 
ble; mais  ce  n'est  ni  la  lumière  ni  l'air  qui  lui  rendent 
la  vie.  Il  recommence  simplement  à  voir  et  à  respirer, 
comme  il  voyait  et  respirait  auparavant.  L'àme  n'est 
pas  ressuscitée  de  cette  manière.  Sans  aucun  doute  elle 
l'est  par  la  puissance  divine,  tout  comme  le  corps.  Mais 
quand  Dieu  ressuscite  un  corps,  il  le  rend  au  monde; 
et  quand  il  ressuscite  une  âme,  il  se  la  rend  à  lui-même. 
Si  l'air  qu'on  respire  ici-bas  nous  est  ôté,   le   corps 
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meurt;  si  Dieu  nous  est  ôté,  l'âme  meurt.  Donc,  lors- 
qu'une âme  est  rendue  à  la  vie,  elle  ne  continue  à  vivre 
qu'autant  que  Dieu,  qui  l'a  ressuscitée,  est  présent  en 
elle.  En  effet,  il  ne  la  ressuscite  pas  pour  la  quitter  et 
la  laisser  vivre  par  elle-même;  comme  il  fit  autrefois 
pour  Lazare,  mort  depuis  quatre  jours,  dont  la 
dépouille  mortelle  fut  rappelée  à  la  vie  par  la  présence 
physique  du  Sauveur...  (Le  miraculé  de  Béthanie) 
n'est-il  pas  demeuré  vivant  après  le  départ  du  Christ  ? 

((  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'une  âme  est  ressuscitée.  Dieu 
la  ressuscite,  et  elle  meurt  si  Dieu  s'en  éloigne... 
Comme  l'âme  est  la  vie  du  corps,  Dieu  est  la  vie  de 
l'âme.  De  même  que  le  corps  meurt  si  l'âme  l'aban- 
donne, ainsi  l'âme  meurt  si  elle  est  abandonnée  de 
Dieu.  Sa  grâce  consiste  donc  à  nous  ressusciter  et  à 
rester  avec  nous.  » 

Cette  explication  de  la  vie  et  de  la  mort  des  âmes  est 
développée,  en  des  termes  presque  identiques,  dans  un 
des  Traités  sur  l'Évangile  de  saint  Jean  (i)  et  dans  un 
panégyrique  en  l'honneur  des  saints  martyrs  Fructueux, 
évêque,  Augure  et  Euloge,  diacres  (2). 

Voici  un  point  acquis  :  notre  vitalité  morale  et  reli- 
gieuse est  en  rapports  constants  avec  la  présence  de 
Dieu  en  nous.  Dieu  joue  dans  notre  vie  spirituelle  et 
mystique  le  rôle  joué  par  l'âme  dans  notre  vie  physi- 
que. Il  nous  importe  par  conséquent  de  connaître  les 
causes  de  la  disparition,  toujours  possible  ici-bas,  de 
notre  hôte  divin.  Elles  se  résument  en  une  seule,  le 


(i)  In  Joannis  evangel.  tractât.,  tract,  xlvii,  7. 
(3)  Sermones  ad  pop.,sermo  cclxxiii,  1. 
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péché.  C'est  lui,  l'unique  auteur  responsable  de  tous 
les  genres  de  mort.  Augustin  le  déclare  dans  une  lettre 
à  Evodius  (i)  :  les  seules  causes  par  lesquelles  on 
puisse  expliquer  la  mort  de  1  "âme  sont  le  péché  et  la 
condamnation  qui  en  est  la  suite.  11  dit  aussi  :  l'âme 
vit  de  Dieu  quand  elle  vit  bien,  c'est-à-dire  lorsqu'elle 
évite  le  mal  (2). 

Comment,  écrit-il  encore  (3),  puis-je  savoir,  me  direz- 
vous,  que  mon  âme  ne  meurt  point?  Ne  lui  donnez  pas 
vous-même  un  coup  mortel,  et  elle  ne  mourra  point. 
Comment,  objectez-vous,  puis-je  tuer  mon  âme?  Sans 
parler  des  autres  fautes  :  c  La  bouche  qui  ment  —  dit 
l'auteur  du  Livre  de  la  Sagesse  (!i)  —  tue  l'âme.  »  Si 
l'âme  —  observe  enfin  le  Docteur  —  ne  veut  pas  que 
Dieu  l'abandonne,  qu'elle  persévère  toujours  dans  la  foi 
et  qu'elle  ne  recule  devant  aucun  sacrifice,  y  compris 
celui  de  la  vie  présente. 

Le  psalmiste  n'attribue-t-il  pas  cependant  au  Créa- 
teur la  mort  de  l'âme,  quand  il  s'écrie  (5)  :  a  0  Dieu,  si 
vous  tuez  les  pécheurs,  hommes  sanguinaires,  retirez- 
vous  de  moi.  ))  Rapprochant  cette  phrase  de  son  con- 
texte, saint  Augustin  remarque  (6)  qu'en  disant  ces 
mots  :  Us  sont  tués,  le  Prophète  veut  faire  entendre 
qu'étant  gonflés  d'orgueil,  les  pécheurs  perdent  la 
grâce  divine  qui  les  faisait  vivre.  Leurs  folles  pensées 
sont  seules  le  principe  de  leur  perte. 

(1)  Epist.  CLxiv. 

(a)  De  Civ.  Dei,  XIII,  2. 

(3) /n  Joannis  ev.  tract.,  xlvii,  7. 

(4)  Sap.,  I,  II. 

(5)  Ps.  cxxxviii,  19  et  20. 

(6)  Enarr.  in  Ps.  cxxxvm,  26. 
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L'évêque  d'Hippone  étudie,  avec  sa  finesse  exercée 
de].'psychologue,  les  indices  d'après  lesquels  on  peut 
juger  si  le  corps  et  1  âme  sont  vivants  ou  morts.  Dans 
l'impossibilité  d'atteindre  la  vie  dans  son  principe, 
nous  la  rechercherons  dans  ses  manifestations,  c'est-à- 
dire  dans  les  actes  qui  lui  sont  propres.  «  Je  demande 
à  quelqu'un  —  écrit  Augustin  (i)  —  s'il  est  vivant,  et 
il  me  répond  :  Vous  voyez  un  homme  marcher,  vous 
le  voyez  agir,  vous  l'entendez  parler,  vous  constatez 
qu'il*se  porte  vers  ce  qui  lui  est  agréable  et  qu'il  fuit  ce 
qui  luiMéplaît,  et  vous  ne  comprenez  pas  que  son  corps 
est  vivant  ?  Ces  actes  sont  une  preuve  évidente  de  sa 
vitalité.  » 

Si,  pour  juger  de  la  vie  physiologique,  il  faut  envisa- 
ger l'activité  humaine  sur  le  terrain  purement  concret 
et  matériel,  pour  juger  de  la  vie,  non  plus  du  corps, 
mais  de  l'âme,  l'on  doit  considérer  cette  activité  à  un 
point  de  vue  tout  différent,  sous  son  aspect  spirituel  et 
moral.  Les  actes  de  cet  homme  sont-ils  bons  ou  mau- 
vais, justes  ou  injustes,  conformes  ou  non  à  la  loi 
divine?  «  Ces  pieds  marchent —  observe  saint  Augustin, 
—  je  me  borne  à  ce  seul  mouvement,  et  j'interroge  le 
corps  et  l'âme  pour  savoir  s'ils  sont  en  vie  l'un  et  l'au- 
tre. En  voyant  les  pieds  marcher,  je  l'ai  dit,  j'en  conclus 
que  le  corps  est  vivant.  Mais  où  dirigent-ils  leur  course? 
Vers  l'adultère,  m'est-il  répondu.  L'âme  est  donc 
morte;  car  l'oracle  infaillible  de  l'Écriture  affirme  que 
la  veuve  qui  vit  dans  de  coupables  délices  est  morte, 
bien  qu'elle  paraisse  vivante  (a).  » 

(i)  Sermones  ad  pop.,  serm.  lxv,  5. 
a)  I  Tim.,  \,  6. 
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Le  même  raisonnement  s'applique  aux  opérations  des 
autres  membres  et  organes.  Jentends  une  voix  qui 
parle  ou  chante,  donc  je  me  trouve  en  face  d'un  corps 
vivant.  La  langue  et  les  lèvres  ne  seraient  pas  mises  en 
mouvement  et  n'émettraient  point  des  sons  articulés, 
s'il  n'y  avait  à  l'intérieur  du  corps  un  hôte  caché  qui 
se  sert  de  ce  muscle,  comme  un  musicien  de  son  ins- 
trument. En  entendant  une  parole  ou  un  chant,  j'en 
conclus  que  leur  auteur  est  physiologiquement  vivant. 
Mais  pour  me  renseigner  au  sujet  de  sa  vie  morale,  je 
m'informe  de  la  matière  de  ses  discours.  S'il  profère, 
par  exemple,  des  mensonges  ou  des  blasphèmes,  son 
âme  est  morte.  Le  Saint-Esprit  n'a-t-il  pas  dit  (i)  :  o  La 
bouche  qui  ment  tue  l'âme  »  ? 

Je  demande  pourquoi  l'âme  est-elle  morte,  —  écrit 
saint  Augustin  ;  —  je  posais  tantôt  la  même  interroga- 
tion au  sujet  de  son  compagnon  d'existence  :  Pourquoi 
le  corps  a-t-il  cessé  de  vivre  ?  Parce  que  l'âme,  qui 
était  son  principe  vital,  s'en  est  séparée.  Pourquoi 
l'âme,  à  son  tour,  est-elle  morte?  Parce  que  Dieu,  qui 
est  sa  vie,  l'a  abandonnée. 

L'imagination  du  grand  Docteur  est  vivement  impres- 
sionnée par  la  coexistence  chez  beaucoup  d'hommes 
de  la  vie  et  de  la  mort.  L'impie  semble  tout  aussi 
vivant  que  le  juste,  alors  qu'en  raison  de  sa  perversion 
volontaire  il  est  moralement  un  cadavre.  L'âme  est  une 
créature  si  grande  et  si  puissante,  que,  même  morte  à 
la  vie  morale,  elle  demeure  capable  d'animer  le 
corps  (2).  Tel  est  le   motif  pour  lequel  les  pécheurs 

(i)  Sap.,  I,  1 1. 
(3;  Sermo  lxv,  3. 
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continuent  à  subsister  dans  leur  chair,  après  avoir  été 
mortellement  atteints  dans  leur  esprit. 

Rien  d  étrange  qu'on  puisse  tenir  pour  vivant  un 
homme  spirituellement  mort,  quand  on  voit  les  parents 
et  les  amis  des  trépassés  refuser  de  se  rendre  à  l'évi- 
dence du  malheur  qui  les  frappe,  quand  on  les  entend 
s'adresser  à  celui  qui  n'est  plus,  comme  s'il  était  encore 
là.  Cette  triste  scène,  dont  nous  avons  été  quelquefois 
témoins,  est  dépeinte  avec  réalisme  par  saint  Augus- 
tin (i)  :  ((  L'âme  quitte-t-elle  le  corps  qu'elle  anime, 
celui-ci  n'est  plus  qu'un  cadavre.  Autant  il  avait  de 
charmes  il  n'y  a  qu'un  instant,  autant  il  est  mainte- 
nant un  objet  de  dégoût  et  d'horreur.  Il  a  pourtant 
encore  ses  membres,  ses  yeux,  ses  oreilles,  mais  ce 
sont  les  fenêtres  d'une  maison  dont  l'habitant  s'est 
enfui.  Celui  qui  pleure  un  mçrt  crie  bien  en  vain  vers 
les  ouvertures  d'une  demeure  abandonnée,  où  il  n'y  a 
plus  personne  pour  répondre  à  son  appel.  Quels  regrets 
exprimés  par  l'amour  en  deuil,  que  de  qualités  il  énu- 
mère,  que  de  souvenirs  il  évoque!  Dans  le  transport 
d'une  douleur  qui  ne  connaît  plus  de  bornes,  il  semble 
s'adresser  à  un  cœur  qui  l'entend,  et  il  ne  parle  qu'à 
un  absent.  Il  se  complaît  dans  l'énumération  de  ses 
vertus  et  des  témoignages  de  sa  tendresse  :  C'est  de  toi, 
dit-il,  que  j'ai  reçu  ce  présent,  c'est  toi  qui  m'as  rendu 
tel  et  tel  service,  c'est  toi  qui  m'as  comblé  des  marques 
de  ton  affection. 

«  Si  vous  consentiez  pourtant  à  réfléchir  et  à  com- 
prendre, si  vous  dominiez  l'excès  de  votre  tristesse, 

(i)  Sermo  lxv,  h- 
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VOUS  reconnaîtriez  que  celui  qui  vous  aimait  tant  n'est 
plus  là.  C'est  en  pure  perte  que  vous  frappez  à  la  porte 
d'une  maison  vide  de  son  ancien  habitant.  » 

Conformément  à  l'enseignement  du  Maître,  le  corps 
de  l'impie  est,  pour  Augustin  (i),  le  tombeau  de  son 
âme  morte  à  la  grâce  divine.  Il  lui  applique  l'apos- 
trophe de  Jésus  aux  Pharisiens  (2)  :  u  Vous  êtes  comme 
des  sépulcres  éclatants  de  blancheur,  qui,  à  l'extérieur, 
sont  remplis  d'ossements  et  de  pourriture.  De  même, 
extérieurement,  vous  paraissez  justes,  mais,  intérieure- 
ment, vous  êtes  pleins  d'hypocrisie  et  d'iniquité.  )) 

La  mort  causée  par  la  privation  de  la  grâce  sancti- 
fiante n'est  pas  la  seule  dont  l'âme  puisse  être  frappée. 
Une  autre  plus  terrible  peut  être  son  partage  pour  l'é- 
ternité, par  delà  les  limites  de  ce  monde.  Si  l'homme 
meurt  dans  l'impénitence  finale,  c'est-à-dire  dans  la 
première  mort  spirituelle,  son  esprit  est  condamné  à  la 
seconde  mort,  celle-ci  définitive.  Ici-bas,  la  conversion 
des  pécheurs  est  toujours  possible  ;  dans  l'enfer,  elle 
ne  l'est  plus  :  aussi  l'espérance  en  est  bannie  à  jamais. 

Cette  mort  éternelle  consiste  essentiellement  pour 
l'âme,  d'après  saint  Augustin  (3),  en  la  privation  de 
Dieu.  Telle  est  l'explication  de  cette  parole  du  Pro- 
phète (4)  :  Que  l'impie  disparaisse  et  qu'il  ne  voie  point 
la  gloire  du  Seigneur.  Au  fond,  quel  que  soit  le  lieu 
de  son  séjour,  qu'elle  soit  de  passage  sur  la  terre  ou 
irrévocablement  fixée  dans  l'enfer,  l'âme  ne  vit  qu'au- 


(i)  Enarr.  in  Ps.  lxixvii,  ii, 
(3)  Matt.,  xiui,  37,  38. 

(3)  Sermo  lxv,  7. 

(4)  IsaL,  XXVI,  10. 
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tant  qu'elle  est  unie  à  Dieu  et  suivant  le  degré  de  cette 
union. 

La  seconde  mort  se  différencie  de  la  première,  non 
seulement  parce  qu'elle  est  permanente  et  définitive, 
mais  aussi  parce  qu'elle  est  plus  complète.  L'âme  est 
atteinte  non  seulement  en  tant  qu'esprit,  mais  en  tant 
que  principe  informant  et  vivifiant  le  corps.  Son  pou- 
voir d'animer  la  matière  qui  lui  est  unie,  respecté  en 
ce  monde,  ne  l'est  plus  dans  l'autre.  Faut-il  en  con- 
clure qu'il  n'y  a  pas  de  résurrection  pour  les  condam- 
nés aux  peines  infernales?  Les  justes  ressusciteraient- 
ils  seuls  afin  d'être  récompensés  de  leurs  bonnes  œuvres 
dans  les  deux  éléments  constitutifs  de  la  nature  qui  les 
a  produites  ?  Pareille  hypothèse  est  invraisemblable  : 
les  damnés  seront  corps  et  âme  dans  le  séjour  des 
pleurs  et  des  grincements  de  dents,  comme  les  bien- 
heureux dans  le  paradis  de  l'éternelle  joie. 

Une  objection  surgit  alors  qui  n'a  pas  échappé  à  la 
sagacité  d'Augustin  :  Comment  un  corps,  désormais 
immortel,  peut-il  être  appelé  mort?  Puisque  l'esprit  de 
l'homme,  dans  l'enfer,  sera  uni,  cette  fois,  à  la  chair, 
par  des  liens  indestructibles,  u  il  semble  inouï  — 
observe  le  Docteur  (i)  —  que  l'on  parle  de  la  mort  du 
corps,  quand  son  principe  vital  ne  le  quitte  pas,  mais 
au  contraire  l'anime  et  lui  donne  le  sentiment  pour 
souffrir.  Car,  dans  ce  dernier  et  éternel  supplice,  on  est 
fort  bien  en  droit  de  dire  que  l'âme  meurt,  puisqu'elle 
ne  vit  plus  de  Dieu  ;  mais  comment  le  dire  du  corps, 
puisque  l'âme  le  fait  vivre?  Et  pourrait-il  autrement 

(i)  De  Civ.  Dei,  XIII,  a. 
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être  sensible  aux  tortures  qu'il  endurera  après  la  résur- 
rection? Ne  serait-ce  point  que,  toute  vie  étant  un  bien 
et  toute  douleur  un  mal,  le  corps  ne  vit  plus,  quand 
l'âme,  cessant  d'être  pour  lui  un  principe  de  plaisir, 
devient  uniquement  une  cause  de  souffrance?  Dans  la 
suprême  damnation,  l'homme  continue  à  éprouver 
dans  sa  chair  ressuscitée  des  sensations  diverses.  Tou- 
tefois, comme  ces  sensations  ni  ne  le  réjouissent,  ni  ne 
l'amusent,  ni  ne  le  reposent,  mais  lui  font  ressentir 
toutes  les  douleurs  vengeresses  du  crime,  n'est-il  pas 
juste  de  dénommer  cet  état  plutôt  une  mort  qu'une 
vie?  » 

Après  avoir  étudié  la  nature  des  morts  spirituelles 
qui  affectent  l'âme  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  saint 
Augustin  se  demande  quelle  est  leur  source  pre- 
mière (i).  Le  torrent  de  nos  calamités  morales  a  un 
cours  parallèle  à  celui  de  nos  calamités  physiques,  et, 
en  les  remontant  l'un  et  l'autre,  l'on  aboutit  à  la  chute 
d'Adam  dans  le  paradis  terrestre.  Notre  premier  père  a 
été  deux  fois  homicide  en  frappant  de  mort  ses  descen- 
dants dans  leur  esprit  et  dans  leur  chair.  L'humanité  a 
été  condamnée  en  sa  personne  à  tous  les  genres  de 
mort,  u  Adam  —  déclare  l'évêque  d'Hippone  —  est  un 
type  de  condamnation  pour  ses  fils  formés  de  son  sang 
qui  naîtront  tous  d'un  seul  ancêtre  pour  leur  condam- 
nation, n'ayant  à  leur  disposition  nul  autre  moyen  de 
délivrance  que  la  grâce  du  Sauveur.  » 

La  désobéissance  de  nos  premiers  parents  suffisait 
par  elle-même  —  à  n'envisager  ses  effets  néfastes  qu'au 

(i)  De  Civ.  Dei,  XIII,  12. 
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seul  point  de  vue  spirituel  —  à  précipiter  le  genre 
humain  tout  entier  d'abord  dans  les  profondeurs  du 
péché  originel  ou  de  la  première  mort,  puis  dans  les 
abîmes  sans  fond  de  l'enfer  ou  de  la  seconde  mort.  Et 
si  un  tel  désastre  a  été  conjuré  en  grande  partie, 
l'homme  en  est  redevable  à  l'intervention  gratuite  du 
Verbe  incarné. 

Rien  ne  prouve  mieux  l'étendue  sans  limite  de  l'ac- 
tion destructrice  du  péché  d'Adam  que  son  opposition 
avec  l'activité  bienfaisante  de  Jésus-Christ.  Pour  que 
cette  opposition,  sur  laquelle  repose,  l'on  peut  dire,  la 
théologie  de  saint  Paul,  soit  exacte,  il  faut  que  la  mort 
causée  par  le  premier  homme  corresponde  à  la  vie  qui 
nous  est  méritée  par  les  souffrances  et  la  mort  de 
l'homme  nouveau. 

La  doctrine  augustinienne  sur  les  suites  de  la  déso- 
béissance primitive  est  clairement  résumée  dans  ce  pas- 
sage d'un  sermon  prononcé  à  l'occasion  des  fêtes  de 
Pâques  (i)  :  «  Cherchons  d'où  vient  la  mort,  quelle  est 
son  origine.  Le  père  de  la  mort,  c'est  le  péché.  Si  le 
péché  n'eût  jamais  existé,  personne  n'eût  été  assujetti 
à  la  mort.  L'homme  reçut  de  Dieu,  lors  de  sa  création, 
une  loi,  c'est-à-dire  un  commandement.  S'il  l'observait 
fidèlement,  il  devait  toujours  vivre  ;  s'il  le  transgressait, 
il  devait  mourir.  En  refusant  de  croire  qu'il  mourrait 
en  cas  de  révolte  contre  la  volonté  divine,  il  posa  lui- 
même  le  principe  de  sa  mort,  et  constata  par  sa  propre 
expérience  la  vérité  des  menaces  du  Seigneur.  C'est  de 
là  que  nous  sont  venus  la  mort,  la  mortaUté,  le  travail, 

(i)  Sermo  ccxxxi,  2. 
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la  misère,  et,  après  cette  première  mort,  une  seconde, 
c'est-à-dire,  après  celle  du  temps,  celle  de  l'éternité. 
Tout  homme  naît  assujetti  à  cette  dure  condition  de  la 
mort  et  à  ces  lois  tyranniques  de  l'enfer,  à  l'exception 
de  Celui  qui  s'est  fait  homme  pour  sauver  les  hommes 
de  la  mort.  » 

Cet  aperçu  de  la  grandeur,  sinon  de  l'infinité,  des 
peines  infligées  par  Dieu  au  coupable  du  paradis  ter- 
restre et  à  sa  descendance  nous  jette  dans  la  stupeur. 
Quoi!  un  seul  instant  de  révolte  est  puni  d'un  supplice 
éternel,  un  plaisir  rapide  est  suivi  d'un  malheur  sans 
fin  1  N'y  a-t-il  pas  disproportion  évidente  entre  la  faute 
et  le  châtiment? 

Ces  plaintes  contre  la  Providence,  qui  attristaient 
saint  Augustin  en  son  temps,  nous  affligent  aujour- 
d'hui. Le  dogme  du  péché  originel,  et  les  vérités  reli- 
gieuses qu'il  conditionne,  demeurent  pour  beaucoup 
d'esprits  un  de  leurs  grands  griefs  contre  le  christia- 
nisme. A  l'exemple  des  disciples  de  Manès  et  de  Pelage, 
ils  traitent  le  Dieu  de  l'enfer  de  Divinité  cruelle  et  bar- 
bare, indigne  d'une  civilisation  avancée.  Ils  acceptent 
la  mort  du  corps,  puisqu'elle  est  un  fait  patent,  celle  de 
l'âme  par  le  péché,  puisqu'elle  peut  n'être  que  transi- 
toire. Quant  à  la  seconde  mort,  à  l'éternelle,  ils  la  rejet- 
tent avec  horreur,  comme  un  épouvantait  moral  tout 
au  plus  bon  pour  des  sauvages.  N'avons-nous  pas 
entendu  dire  à  ceux  dont  je  parle  :  Que  l'Église  retran- 
che de  son  Credo  l'éternité  des  peines,  et  nous  croirons 
à  sa  parole  ? 

Ces  blasphémateurs,  conscients  ou  inconscients,  ne 
se  rendent  pas  compte  qu'en  réduisant  la  justice  de 
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Dieu  aux  proportions  de  la  justice  humaine,  ils  l'éner- 
vent,  la  déprécient  et  la  diminuent  tant  et  si  bien 
qu'elle  n'est  plus  qu'un  vain  mot.  Ils  oublient  qu'entre 
les  attributs  divins  et  nos  perfections  limitées,  il  n'existe 
et  ne  peut  exister  que  des  rapports  d'analogie.  Un  autre 
tort  est,  dans  leurs  raisonnements  sur  la  justice,  de 
faire  abstraction  de  la  miséricorde  et  des  autres  attri- 
buts avec  lesquels,  en  réalité,  elle  s'identifie  dans  la 
simplicité  absolue  de  l'Être  suprême. 

L'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  venge  l'Éternel  des  atta- 
ques dont  sa  Providence  est  l'objet,  dans  un  chapitre 
qu'il  intitule  :  u  De  la  justice  du  châtiment  infligé  à 
nos  premiers  parents  en  raison  de  leur  désobéis- 
sance (i).  »  Saint  Augustin  énumère  les  témoignages 
d'amour  prodigués  à  l'homme  par  son  Créateur.  Adam, 
créé  à  l'image  de  Dieu  et  à  sa  ressemblance,  est  tout  de 
suite  placé  dans  un  paradis  de  délices.  Ce  roi  de  la 
terre,  enrichi  de  toutes  sortes  de  biens,  immortel  non 
seulement  dans  son  âme,  mais  dans  son  corps,  à 
l'abri  de  la  souffrance,  des  maladies  et  de  la  mort, 
goûte  sans  lassitude  les  plaisirs  d'une  chair  innocente, 
les  joies  d'une  intelligence  toujours  orientée  vers  le 
vrai  et  d'un  cœur  toujours  épris  du  bien. 

Cette  créature  privilégiée,  au  lieu  d'être  soumise, 
comme  nous  le  sommes,  à  des  préceptes  nombreux, 
étendus  et  d'une  observation  difficile,  n'a  reçu  de  son 
Dieu  qu'un  seul  commandement  court,  facile  et  salu- 
taire. 

En  dehors  des  faveurs  inestimables  dont  il  a  été  com 

(i)  De  Civ.  Dei,  XIV,  i5. 
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blé,  tout  invite  cet  homme  à  la  fidélité  au  devoir  :  la 
gratitude  envers  le  Créateur,  son  intérêt  personnel  et 
celui  de  sa  race.  Il  le  sait  de  source  certaine  :  son  pro- 
pre sort  et  le  destin  de  sa  postérité  sont  liés,  de  par  la 
volonté  divine,  à  cette  unique  défense  de  ne  pas  man- 
ger des  fruits  de  l'arbre  dont  il  lui  est  interdit  de  man- 
ger. L'observe-t-il  ?  ce  monarque  sera  confirmé  dans 
ses  dignités,  ses  droits  et  prérogatives.  Le  trans- 
gresse-t-il?  ce  maître  du  monde,  chassé  de  son  palais, 
dépouillé  de  ses  biens,  échange  ses  vêtements  royaux 
contre  ceux  de  l'esclave,  et  lui,  l'immortel,  sera  frappé 
de  mort  à  la  fois  dans  son  corps  par  le  trépas  et  dans 
son  âme  par  le  péché  et  la  damnation  éternelle. 

Voici  qu'Adam,  ainsi  porté  vers  le  bien  et  prémuni 
contre  le  mal,  sans  l'excuse  de  la  révolte  des  passions 
contre  la  raison,  enfreint  librement  le  seul  ordre  qui 
lui  ait  été  donné  par  son  bienfaiteur.  Direz-vous  qu'une 
faute  commise  dans  de  telles  circonstances  ne  mérite 
pas  d'être  sévèrement  châtiée?  A  juger  froidement  les 
faits,  et  d'un  esprit  impartial,  elle  ne  saurait  être  trop 
gravement  punie.  C'est  le  sentiment  d'Augustin  (i)  : 
((  Quiconque  —  écrit-il  —  juge  cette  condamnation  trop 
forte  ou  injuste  ne  réfléchit  certainement  pas  à  la  malice 
d'une  faute  qu'il  était  si  facile  à  son  auteur  d'éviter.  On 
trouve  l'obéissance  d'Abraham  admirable  parce  qu'elle 
fut  d'autant  plus  parfaite,  que  l'ordre  qu'il  avait  reçu 
d'immoler  son  fils  était  d'une  exécution  plus  pénible. 
Dans  le  paradis,  la  désobéissance  fut  d'autant  plus 
grave  que  le  précepte  était  d'une  observation  plus  facile. 

{i)  De  Civ.  Dei,  XIV,  i5. 
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«  L'obéissance  du  second  Adam  est  d'autant  pins  belle 
qu'il  s'est  fait  obéissant  jusqu'à  la  mort;  de  même 
l'insoumission  du  premier  Adam  est  d'autant  plus 
détestable  qu'il  fut  insoumis  jusqu'à  la  mort.  Quand 
l'objet  commandé  par  le  Créateur  est  si  minime  et  que 
la  peine  dont  il  menace  la  désobéissance  est  si  grave, 
on  ne  saurait  vraiment  expliquer  jusqu'à  quel  point  il 
est  coupable  de  résister  à  une  majesté  si  puissante,  au 
sujet  d'un  précepte  d'un  accomplissement  si  facile,  et 
sous  le  coup  de  menaces  aussi  terribles.  » 

Les  preuves  apportées  jusqu'ici  par  le  Docteur  sont 
bonnes,  mais  les  meilleures  sont  celles  qu'en  apologiste 
habile  il  garde  en  réserve  pour  porter  un  coup  décisif  à 
ses  contradicteurs.  Ces  derniers  arguments,  qui  ont  et 
méritent  ses  préférences,  sont  tirés  de  la  connexion  du 
péché  d'Adam  avec  la  peine  qui  tout  aussitôt  l'a  suivi, 
comme  un  effet  sa  cause.  Augustin  montre,  par  l'exa- 
men attentif  du  châtiment,  que  celui-ci  n'est  pas  autre 
chose  que  la  faute  elle-même.  Dans  ce  cas,  évidemment, 
toute  objection  contre  la  justice  divine  devient  impos- 
sible. Nous  ne  pouvons  l'accuser  de  cruauté  pour 
avoir  laissé  l'homme  dans  un  état  où  il  s'était  mis  de 
son  plein  gré.  A  proprement  parler.  Dieu  ne  punit  pas 
Adam,  ou,  disons  mieux,  il  le  punit  en  laissant  le 
coupable  s'infliger  à  lui-même  une  peine  qui  se  confond 
avec  sa  criminalité... 

u  Enfin,  pour  tout  dire  en  un  mot,  —  conclut  saint 
Augustin  fi),  —  est-il  une  autre  peine  de  la  désobéis- 
sance que  la  désobéissance  elle-même  ?  Car  la  grande 

(i)  De  Civ.  Dei,  XIV,  i5. 
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misère  de  l'homme,  n'est-ce  pas  la  révolte  de  lui-même 
contre  lui-même?  Pour  n'avoir  pas  voulu  ce  qu'il  pou- 
vait, il  ne  peut  plus  ce  qu'il  veut.  Dans  le  paradis  ter-  i 
restre,  avant  sa  chute,  tout  ne  lui  était  pas  possible, 
mais  ses  désirs  ne  l'entraînaient  jamais  au  delà  des 
limites  de  son  pouvoir  :  il  ne  voulait  alors  que  ce  qu'il 
pouvait,  et  aussi  il  pouvait  tout  ce  qu'il  voulait. 
Aujourd'hui,  l'Écriture  l'atteste,  l'homme  n'est  que 
vanité  (i).  Qui  pourra  dire  combien  est  grande  sa  fai- 
blesse, quand  lui-même  est  en  lutte  contre  lui-même; 
quand  sa  volonté  est  en  contradiction  avec  ses  propres 
vouloirs,  enfin  quand  son  esprit  se  soumet  à  la  chair 
rebelle  qui  devait  être  son  esclave  ?  Car  souvent,  mal- 
gré lui,  son  intelligence  se  trouble,  son  corps  souffre, 
vieillit  et  meurt.  Combien  de  maux  n'endurons-nous 
pas,  malgré  nous,  que  nous  ne  souffririons  point,  si 
notre  nature  obéissait  de  toute  manière  et  en  tous 
points  à  notre  volonté  ?  Peut-être,  dira-t-on,  les  souf- 
frances de  la  chair  sont  elles  un  obstacle  à  son  obéis- 
sance? Eh!  qu'importe  qu'il  en  soit  ainsi,  puisque  ces 
révoltes  de  nos  appétits,  autrefois  subordonnés  à  la 
raison,  sont  un  efTet  de  la  justice  du  Dieu  souverain  à 
qui  nous  avons  refusé  d'obéir  ?  En  désobéissant  à  Dieu, 
nous  ne  lui  avons  porté  aucun  tort,  mais  nous  nous 
sommes  fait  du  mal  à  nous-mêmes.  11  n'a  nul  besoin 
de  notre  service,  nous  ne  pouvons  nous  passer  de 
celui  du  corps  :  ainsi,  notre  péché  n'a  causé  de  préju- 
dice qu'à  nous  seuls.  Quant  aux  douleurs  physiques, 
c'est  l'âme  qui  les  souffre  dans  le  corps  et  par  le  corps. 
En  efTet,  que  peut  souffrir  ou  désirer  par  elle-même  une 

(l)  Ps.    CXLIII,   4- 
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chair  sans  âme?  Toutes  les  sensations  corporelles,  c'est 
l'homme  lui-même  qui  les  ressent  par  la  conscience 
qu'il  a  des  impressions  subies  par  le  corps.  La  douleur 
de  la  chair  est,  à  proprement  parler,  le  mal  de  l'âme  par 
la  chair.  » 

Saint  Augustin  expose  de  nouveau  la  même  idée  à 
propos  de  la  honte  qu'éprouvent  nos  premiers  parents 
lors  de  leur  déchéance  (i).  Commentant  cette  parole  de 
l'Écriture  (2)  :  «  Et  leurs  yeux  s'ouvrirent,  et  ils  connu- 
rent qu'ils  étaient  nus,  et,  entrelaçant  des  feuilles  de 
figuier,  ils  s'en  firent  des  ceintures  »,  l'auteur  de  la 
Cité  de  Dieu  en  fait  l'observation.  Adam  et  sa  compa- 
gne n'ont  pas  été  créés  aveugles,  comme  le  vulgaire 
ignorant  l'imagine.  L'homme  passe  en  revue  les  ani- 
maux et  leur  donne  à  chacun  leur  nom.  Quant  à  la 
femme,  elle  regarde  curieusement  le  fruit  défendu 
qu'elle  trouve  d'un  aspect  agréable  (3).  Leurs  yeux 
étaient  donc  ouverts  avant  la  chute,  mais  rien  n'était  de 
nature  à  les  troubler  dans  la  vue  d'une  chair  soumise 
en  tout  à  l'esprit.  «  La  grâce  perdue,  la  désobéissance 
est  punie  par  la  désobéissance.  Un  mouvement  étrange 
et  impudique  s'élève  aussitôt  dans  leur  corps,  la  nudité 
leur  devient  un  sujet  de  honte,  ils  s'en  aperçoivent  et 
sont  couverts  de  confusion.  Aussi,  après  cette  viola- 
tion flagrante  du  commandement  divin,  l'Écriture  dit  : 
Et  leurs  yeux  s'ouvrirent,  et  ils  connurent  qu'ils  étaient 
nus,  et,  entrelaçant  des  feuilles  de  figuier,  ils  s'en 
ceignirent  les  reins.  » 

(i)  DeCiv.  Dei,  XIV,  17. 
(a)  Gen.,  11,  25. 
(3)  Gen.,  m,  6. 
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((  Leurs  yeux  s'ouvrirent,  dit  le  texte  sacré,  non  pour 
voir,  car  ils  voyaient  auparavant,  mais  pour  connaître 
le  bien  qu'ils  avaient  perdu  et  le  malheur  dans  lequel 
ils  étaient  tombés.  Les  incommodités  de  la  maladie 
font  mieux  apprécier  le  prix  de  la  santé.  Nos  premiers 
parents  s'aperçurent  qu'ils  étaient  nus,  c'est-à-dire 
dénués  de  cette  grâce  qui  les  empêchait  de  rougir  de 
leur  nudité  quand  la  loi  du  péché  n'imposait  encore  à 
leurs  membres  aucune  résistance  aux  ordres  de  l'âme. 
Dès  lors,  ils  apprirent  ce  qu'ils  eussent  plus  heureuse- 
ment ignoré,  si,  fidèles  et  soumis  à  leur  Dieu,  ils 
n'eussent  commis  cette  faute  qui  leur  fit  expérimenter 
le  malheur  de  l'infidélité  et  de  la  désobéissance.  Aussi, 
confus  de  la  révolte  de  leur  chair,  témoignage  et  châti- 
ment de  leur  révolte  intérieure,  ils  entrelacèrent  des 
feuilles  de  figuier  afin  d'en  couvrir  leur  nudité.  » 

Pour  suivre  jusqu'au  bout  la  logique  implacable  de 
la  première  faute  qui  entraîne,  par  elle-même,  ses  vic- 
times vers  la  tombe,  et  de  la  tombe  à  l'enfer,  il  suffit 
de  se  souvenir  du  principe  sur  lequel  saint  Augustin  ne 
cesse  d'attirer  notre  attention  :  Dieu  est  la  vie  de  l'âme, 
comme  l'Ame  est  la  vie  du  corps.  Or  celui  qui  perd  la 
vie  est  dans  l'impossibilité  de  la  reprendre,  car,  pour 
se  la  donner  à  lui-même,  encore  faudrait-il  qu'il  soit 
vivant,  et  dans  l'hypothèse  il  est  mort.  JSemo  dat  quod 
non  habet.  Personne  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas. 

Un  autre  principe,  qui  projette  quelque  lueur  sur  le 
mystère  du  châtiment  infligé  à  l'humanité  pécheresse, 
est  celui-ci  :  Pour  le  mal,  la  volonté  de  l'homme  pré- 
vient Dieu,  tandis  que  pour  le  bien  la  volonté  du 
Créateur  prévient  l'homme,  soit  qu'il  le  tire  du  néant, 
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soit  qu'il  l'arrache  à  l'abîme  où  il  allait  périr  par  sa 
faute  (i). 

(i)  De  Civ.  Dei,  XIII,  i5  :  «  Ad  malum  quippe  ejus  prior  est 
A'oiuntas  ejus  :  ad  bonum  vero  ejus  prior  est  voluntas  Creatoris 
ejus;  sive  ut  eam  faceret,  quic  niilla  erat;  sive  ut  reficiat  qua& 
lapsa  perierat.  >-• 
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CHAPITRE  VII 


Le  Christ  médiateur  de  la  vie. 
Le  démon  médiateur  de  la  mort. 


La  mort  de  Jésus-Christ,  né  de  la  Vierge  et  pur  de 
toute  souillure  dans  son  esprit  et  dans  sa  chair,  se  dif- 
férencie évidemment  de  celle  de  l'homme,  né  de  la 
femme  dans  la  douleur  et  conçu  dans  l'iniquité.  Elle 
est  pourtant  tout  aussi  réelle  que  la  nôtre,  et  Augustin 
s'élève  avec  indignation  contre  ceux  qui  en  nient  l'ob- 
jectivité. Le  sacrifice  du  Sauveur  sur  le  Calvaire  n'est 
pas  un  vain  simulacre  :  l'adorable  Victime  meurt  effec- 
tivement, et  son  âme  se  sépare  de  son  corps  qui  demeure 
inanimé  jusqu'au  matin  de  la  résurrection. 

La  différence  n'est  pas  dans  la  mort  elle-même,  tout 
aussi  objective  en  un  cas  comme  dans  l'autre,  elle  est 
dans  sa  causalité.  Le  principe  de  la  mortalité  du  genre 
humain,  la  démonstration  en  a  été  faite,  est  la  déchéance 
de  notre  nature  par  suite  de  la  révolte  contre  Dieu  de 
notre  commun  père.  Jésus,  dont  le  corps  est  formé  par 
l'opération  du  Saint-Esprit  dans  le  sein  de  la  Vierge 
exempte  elle-même  du  péché  originel,  ne  peut  subir 
cette  influence  néfaste.  La  cause  de  sa  mort  n'est  donc 
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pas  le  péché.  S'il  meurt,  c'est  qu'il  le  veut  bien.  Le 
divin  Maître  nous  en  donne  l'assurance  (i)  :  «  J'ai  le 
pouvoir  de  quitter  ma  vie,  et  j'ai  le  pouvoir  de  la 
reprendre  ;  car  personne  ne  m'en  dessaisit,  c'est  de 
moi-même  que  je  la  quitte,  et  je  la  reprendrai  une 
seconde  fois.  » 

Le  Médiateur,  remarque  saint  Augustin  (2),  nous  le 
montre,  par  ses  paroles  :  l'origine  de  son  trépas  n'est 
pas  sa  culpabilité.  S'il  abandonne  sa  chair,  c'est  de 
son  plein  gré,  quand  il  le  juge  bon,  et  de  la  manière 
qui  lui  plaît.  Tout  dans  son  sacrifice  est  volontaire.  Le 
lieu,  le  moment,  les  circonstances  particulières,  en  sont 
prévus  et  acceptés  d'avance. 

Cette  maîtrise  de  la  mort,  selon  le  témoignage  de 
l'Évangile,  étonne  les  témoins  du  crucifiement,  lors- 
qu'ils voient  le  Supphcié,  au  lieu  de  mourir  après  une 
très  longue  agonie,  expirer  promptement  et,  pour 
ainsi  dire,  sur  son  ordre,  en  disant  avec  la  voix  forte 
d'un  homme  plein  de  vie  :  Mon  Père,  je  remets  mon 
âme  entre  vos  mains.  Ce  n'est  point,  conclut  le  Docteur, 
par  le  fait  d'un  pouvoir  étranger,  humain  ou  diabohque, 
qu'il  a  été  dépouillé  de  son  corps,  il  s'en  est  dépouillé 
de  son  propre  mouvement,  attendu  que,  pouvant  ne 
point  mourir  s'il  ne  le  voulait  pas,  il  n'est  mort  évidem- 
ment que  parce  qu'il  l'a  bien  voulu. 

Une  objection  se  présente  contre  cette  doctrine  (3)  : 
Comment  ce  Christ,  qui  souffre  et  meurt  au  gré  de  ses 
désirs,  est-il  attristé  par  l'approche  de  son  heure  der- 

(i)  Joann.,  x,  i8. 

(2)  De  Trinilate,  IV,  i3. 

(3)  Sermo  cccxnv. 
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nière?  Cette  plainte  si  souvent  répétée  n'est-elle  pas 
inconcevable  sur  ses  lèvres  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à 
la  mort  ?  Que  dire  surtout  de  ce  cri  de  l'agonisant  de 
Gethsémani,  plus  inexplicable  encore  :  Mon  Père,  s'il 
est  possible,  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  (i)?  Jésus 
savait  pourtant,  écrit  saint  Augustin,  qu'il  était  venu 
sur  la  terre  pour  boire  ce  calice  et  qu'il  devait  en  vider 
le  contenu  volontairement  et  non  par  contrainte.  Il 
était  le  Tout-Puissant,  Dieu  le  Père  et  Lui  ne  faisaient 
qu'un  seul  Dieu;  donc,  s'il  l'avait  voulu,  ce  calice  se 
serait  éloigné  de  lui. 

Pourquoi  cette  étrange  prière?  La  nature  de  l'esclave, 
dont  le  Christ  s'est  revêtu  pour  notre  amour,  fait  enten- 
dre la  voix  de  l'homme,  la  voix  de  la  chair.  Le  Maître 
daigne  nous  personnifier  en  lui  afin  que  nous  puissions 
évoquer  le  souvenir  de  ses  faiblesses  et  y  puiser  la  force 
morale  qui  nous  est  nécessaire.  11  nous  montre  la 
volonté  naturelle  qui,  chez  nous,  est  accessible  à  la 
tentation,  afin  de  nous  enseigner  par  son  exemple 
lequel,  des  deux  vouloirs  de  la  nature  ou  de  la  grâce, 
nous  devons  préférer  à  l'autre.  Mon  Père,  dit-il,  s'il  est 
possible,  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi.  C'est  l'expres- 
sion de  sa  volonté  humaine  :  je  suis  homme,  et  je  parle 
le  langage  de  ma  nature  de  serviteur.  C'est  le  cri  de  la 
chair,  et  non  celui  de  l'esprit  ;  la  voix  de  la  faiblesse, 
et  non  celle  de  la  Divinité. 

Saint  Augustin  indique  les  motifs  de  cette  attitude 
du  Sauveur  qui  paraît  en  contradiction  avec  sa  toute- 
puissance  sur  la  mort  (2).  Si  le  Christ  prend  notre 

(i)  Matt.,  XXVI,  39. 

(2)  Enarr.  in  Ps.  lxxxvii,  3. 
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chair  passible  et  mortelle,  s'il  partage  nos  troubles,  nos 
frayeurs,  et  nos  tristesses,  ce  n'est  pas  qu'il  y  soit 
poussé  par  quelque  nécessité  fatale,  c'est  par  l'effet 
volontaire  de  sa  miséricorde.  Il  agit  ainsi  pour  la  con- 
solation des  saints  et  des  fidèles,  membres  de  son  corps 
mystique,  l'Église.  Ceux-ci,  peut-être,  dans  l'impossi- 
bilité de  résister  à  l'envahissement  de  la  tristesse  et  de 
la  peur,  seront  tentés  de  se  croire  abandonnés  pour 
cela  de  la  grâce  divine.  En  éprouvant  lui-même  les 
douloureux  sentiments  qu'ils  éprouveront  plus  tard, 
Jésus  leur  apprend  qu'il  faut  y  voir,  non  des  péchés, 
mais  des  indices  de  la  faiblesse  humaine.  La  touchante 
sollicitude  de  Jésus  ne  le  prive  pas,  cependant,  de  son 
indépendance  vis-à-vis  de  la  mort.  Il  n'en  demeure  pas 
moins  vrai  qu'il  souffre,  gémit  et  meurt  avec  une 
liberté  pleine  et  entière. 

Cette  vérité,  dont  nous  sommes  instruits  dès  notre 
enfance,  ne  nous  étonne  plus,  alors  qu'elle  est  un  mys- 
tère et  qu'elle  jetait  autrefois  Augustin  dans  l'admira- 
tion. Un  Dieu  peut-il  mourir?  —  s'écriait-il  {i).  —  Cette 
nature  divine,  ce  Verbe  égal  au  Père,  cette  Science  du 
souverain  Artiste  par  laquelle  toutes  choses  ont  été 
faites,  cette  Sagesse  immuable  qui  demeure  ce  qu'elle 
est,  en  renouvelant  l'univers,  a-t-elle  pu  être  soumise 
à  la  mort?  Et  cependant  Jésus-Christ  a  rendu  le  der- 
nier soupir.  Comment  est-il  mort?  Parce  que  lui,  «  qui 
n'avait  pas  estimé  que  ce  fût  pour  sa  Personne  une 
usurpation  de  s'égaler  à  Dieu,  s'est  anéanti  lui-même 
en  prenant  la  forme  d'esclave  (2)  ».  Et  que  dit  rx\pôtre 

(1)  Sermo  ccclxi,  16. 
(3)  Philip.,  Il,  6,  7. 
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précédemment?  «  Lui  qui  avait  la  nature  divine.  » 
L'avait-il  reçue  d'un  autre,  ou  la  possédait-il  naturel- 
lement? 

((  Remarquez  la  distinction  faite  par  saint  Paul  : 
Quand  il  parle  de  la  nature  divine,  il  dit  que  le  Christ 
l'avait,  qu'il  était  dans  cette  nature;  quand  il  parle  de 
la  nature  d'esclave,  il  dit  qu'il  l'a  prise.  Le  Verbe  exis- 
tait déjà,  et  il  prit  une  autre  nature  et  se  l'unit  dans 
l'unité  de  sa  Personne.  »  Si  le  Fils  de  Dieu  s'incarne 
sur  la  terre,  c'est  pour  y  jouer  le  rôle  de  médiateur, 
c'est  pour  réconcilier  la  justice  divine  avec  l'humanité 
pécheresse.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle,  tout  en 
conservant  la  sainteté  infinie  et  l'immortalité  absolue 
qu'il  possède  en  commun  avec  son  Père,  il  prend  la 
mortalité,  triste  apanage  de  l'homme  pécheur. 

Le  Christ  devenu  notre  frère  renverse  cette  muraille 
de  nos  crimes  qui  s'élevait  jadis  infranchissable  entre 
le  genre  humain  et  son  Créateur.  Jésus  s'est  chargé  de 
nos  fautes,  non  pour  y  prendre  part,  mais  pour  en  sup- 
porter tout  le  poids  sur  ses  épaules.  Cet  innocent  se 
substitue  aux  coupables  et  se  porte  gratuitement  cau- 
tion de  leurs  dettes,  ou  plutôt  il  les  acquitte  à  leur 
place.  La  mort  chez  le  Christ,  enseigne  Augustin  (i), 
n'est  pas  la  peine  de  ses  propres  péchés,  mais  le  châti- 
ment des  péchés  d'autrui.  Chez  les  hommes,  au  con- 
traire, l'assujettissement  à  la  mort  est  la  conséquence 
de  leur  culpabilité.  Elle  a  pour  cause  la  chute  d'Adam, 
et  non  les  abaissements  de  Jésus-Christ.  11  y  a,  eiîecti- 
vement,  une  grande  différence  entre  tomber  et  s'abais- 

(i)  Sermo  ccclxi,  17. 
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ser  :  le  premier  homme  est  tombé  par  suite  de  son 
crime  ;  le  Fils  de  Dieu  s'est  abaissé  par  un  effet  de  sa 
miséricorde.  Sous  le  fardeau  des  péchés  d'autrui  qui 
l'accable,  Jésus  s'écrie  par  la  bouche  du  Prophète  : 
fai  payé  ce  que  je  ne  devais  pas  (i),  c'est-à-dire  :  Je 
mourrai  innocent  de  toute  faute  personnelle.  Voici, 
dit-il  encore,  que  le  prince  de  ce  monde  vient,  et  il  ne 
trouvera  rien  en  moi  (2).  Que  signifient  ces  paroles, 
sinon  qu'il  ne  trouvera  rien  en  moi  qui  mérite  la  mort, 
car  ce  qui  mérite  la  mort  c'est  le  péché? 

Cet  exposé  le  prouve  :  il  existe  une  connexion  entre 
la  chute  de  nos  premiers  parents  dans  le  paradis  ter- 
restre et  le  drame  du  Calvaire.  Dans  le  jardin  de  délices 
et  sur  le  sommet  de  la  douleur,  se  trouve  le  péché.  Il 
y  est  associé  avec  la  souffrance  et  la  mort  ;  seulement, 
dans  un  cas,  cette  association  s'impose  à  ceux  qui  en 
supportent,  contre  leur  gré,  les  terribles  conséquences, 
alors  que,  dans  l'autre,  elle  est  librement  acceptée, 
disons  mieux,  recherchée  par  Celui  qui  en  est  la  vic- 
time volontaire. 

Au  matin  de  la  création,  la  mort  s'unit  au  péché 
comme  un  effet  à  sa  cause  ;  au  soir  de  la  rédemption, 
la  mort  s'unit  au  péché,  comme  le  vainqueur  à  l'en- 
nemi qu'il  presse  contre  lui  et  qu'il  étouffe  dans  ses 
bras.  Dans  le  paradis,  le  péché  entraîne  nécessairement 
la  mort  ;  sur  le  Calvaire,  c'est  la  mort  qui  se  saisit 
librement  du  péché  pour  le  détruire. 

L'important  problème,  étudié  au  cours  des  chapitres 
précédents,  s'offre  ici  sous  un  jour  nouveau,  avec  un 

(i)  Ps.  Lïvm,  5. 
(3)  Joann.,  xiv,  3o. 
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aspect  inattendu.  Nous  sortons  des  ténèbres  pour  nous 
élever  vers  la  lumitTe,  nous  quittons  une  terre  maudite 
pour  une  terre  de  bénédiction  ;  nous  allons  du  déses- 
poir à  l'espérance,  de  la  vie  qui  va  se  perdre  dans  la 
mort,  à  la  mort  qui  va  s'épanouir  dans  Téternelle  vie. 

Saint  Augustin,  notre  guide  à  travers  les  solitudes 
désolées  des  cimetières  et  les  abîmes  sans  nom  de  l'en- 
fer, nous  conduira  sur  les  hauteurs  sereines  de  la  vie 
divine  reconquise.  Sous  sa  direction  prudente,  nous 
suivrons  le  cours  de  ce  fleuve  de  vie,  qui  s'appelle  la 
grâce,  qui  jaillit  des  rochers  du  Calvaire,  et  dont  les 
eaux  vont  se  perdre  dans  la  vie  éternelle. 

Les  effets  de  la  mort  rédemptrice  sont  résumés  par 
l'évêque  d'Hippone  dans  un  sermon  plein  de  chaleur 
et  de  mouvement,  dont  le  thème  est  le  récit  évangéli- 
que  de  la  multiplication  miraculeuse  des  cinq  pains  et 
des  deux  poissons  (i).  Après  avoir  brièvement  exposé 
à  son  auditoire  les  faits  eux-mêmes,  l'orateur  attire  l'at- 
tention sur  leur  symbolisme.  Le  véritable  pain  de  vie 
ne  provient  pas  de  la  terre,  il  descend  du  ciel  parce 
qu'il  n'est  pas  fait  avec  delà  farine  de  froment,  comme 
l'étaient  ceux  multipliés  par  le  Maître  pour  nourrir  la 
foule. 

Ce  pain  mystérieux,  qui  ne  subit  ni  diminution,  ni 
altération,  alors  qu'il  est  mangé;  cette  nourriture 
céleste,  dont  la  manne  du  désert  était  la  figure  prophé- 
tique, est  le  Christ  lui-même.  Pour  que  l'homme  pût 
se  nourrir  du  pain  des  anges,  le  Seigneur  des  anges 
s'est  fait  homme.  S'il  n'avait  pas  daigné  s'abaisser  jus- 

(i)  Sermo  cxxx,  i,  a. 
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qu'à  prendre  notre  nature,  nous  n'aurions  pas  son 
corps  à  notre  disposition,  et  il  nous  serait  impossible 
de  manger  le  pain  de  Tautel.  a  Hâtons-nous  donc  vers 
l'héritage  qui  nous  est  destiné  et  dont  l'autel  nous  est 
un  gage  si  précieux.  Désirons  vivre  avec  Jésus-Christ, 
puisque  sa  mort  nous  est  un  sûr  garant  de  la  vie  qu'il 
nous  propose.  Comment  pourrait-il  nous  refuser  les 
biens  qui  sont  à  lui,  après  avoir  consenti  à  souffrir  les 
maux  qui  nous  sont  propres? 

((  Quels  sont  les  fruits  qui  abondent  sur  cette  terre  et 
dans  ce  siècle  de  perversité?  La  naissance,  la  souffrance 
et  la  mort.  Examinez  sérieusement  l'existence  que 
mènent  ici-bas  les  humains,  et  reprenez-moi  si  je  m'é- 
carte de  la  vérité  :  Sont-ils  venus  en  ce  monde  pour 
autre  chose  que  pour  naître,  souffrir  et  mourir?  Voilà 
les  produits  de  notre  sol,  on  les  y  trouve  en  abondance. 

((  Divin  négociant,  le  Christ  est  descendu  sur  la  terre 
pour  en  acquérir  les  fruits.  Or,  tout  commerçant  donne 
et  reçoit  ;  il  donne  ce  qu'il  a,  et  reçoit  ce  qu'il  n'a  pas. 
Quand  il  fait  l'acquisition  d'un  objet,  il  l'échange  con- 
tre de  l'argent.  Jésus-Christ  n'a  pas  agi  différemment, 
et,  dans  cet  admirable  trafic  auquel  il  s'est  livré  pour 
notre  amour,  il  a  donné  d'une  part,  et  reçu  de  l'autre. 
Qu'a-t-il  reçu  de  nous?  Les  fruits  de  cette  terre  ingrate  : 
naître,  souffrir  et  mourir.  Que  nous  a-t-il  donné  en 
retour?  De  renaître,  de  ressusciter  et  de  régner  éter- 
nellement. » 

Ces  trois  derniers  mots  expriment  bien,  dans  son 
étendue,  l'efficacité  de  la  mort  du  Christ.  Elle  fait 
renaître  l'dme  à  la  vie  de  la  grâce,  par  la  destruction 
du  péché  ;  elle  rend  au  corps  l'immortalité  en  le  res- 
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suscitant;  eafin  elle  introduit  l'homme  tout  entier 
dans  le  raya  lu  ne  éternel. 

Saint  Augustin  reprend  dans  un  autre  sermon  (i) 
les  idées  précédentes.  Pour  nous  faire  vivre  de  sa 
nature,  Dieu  —  dit-il  —  est  mort  dans  la  nôtre.  Il  n'a- 
vait rien  en  lui  qui  pût  l'assujettir  à  la  mort,  de  même 
que  nous  n'avions  rien  qui  pût  nous  donner  la  vie. 
'i.erchez  en  Dieu  comment  il  pourrait  mourir,  vous  ne 
ic  trouverez  pas.  Pour  nous,  misérables  créatures,  nous 
mourrons  parce  que  nous  portons  le  poids  d'une  chair 
criminelle.  Cherchez  dans  le  péché  un  principe  de  vie, 
il  n'y  en  a  pas.  Le  Fils  de  Dieu  n'a  donc  dans  sa  nature 
aucune  raison  de  mourir,  de  même  que  nous  n'avons 
dans  la  nôtre  aucune  raison  de  vivre.  De  lui  nous  rece- 
vons la  vie,  de  nous  il  a  reçu  la  mort. 

Parvenu  à  ce  point  de  son  discours,  l'évêque  déve- 
loppe avec  plus  d'ampleur  la  comparaison  de  la  grande 
affaire  de  notre  salut  avec  les  négociations  commercia- 
les en  général.  Insistant,  cette  fois  davantage,  sur  l'é- 
change d'une  matière  contre  une  autre  qui  est  la  base 
même  du  négoce,  Augustin  observe  les  précautions 
dont  s'entourent  les  commerçants  pour  ne  jamais  don- 
ner plus  qu'ils  ne  reçoivent.  Troquent-ils  de  l'argent, 
métal  précieux,  contre  du  plomb,  métal  vulgaire,  ils 
compensent,  le  plus  exactement  possible,  par  la  diffé- 
rence de  quantité,  la  disproportion  de  prix  de  ces  deux 
métaux.  Cette  loi  du  commerce  est  outragée  dans  l'af- 
faire de  notre  salut,  où  la  vie  se  trouve  échangée  contre 
la  mort. 

(t)  Sermo  lxxx,  5. 
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Ce  rapprochement  entre  l'ineffable  mystère  de  la 
Rédemption  et  les  négociations  ordinaires  de  la  vie 
cadre  avec  l'esprit  pratique  du  célèbre  orateur  (i).  A 
l'exemple  de  ce  prédicateur  populaire  par  excellence 
que  fut  le  Christ,  Augustin  s'adapte  à  la  mentahté  spé- 
ciale de  ses  auditeurs.  Il  entre  dans  leurs  préoccupa- 
tions habituelles  et  dans  leurs  sentiments,  tantôt  pour 
les  approuver,  tantôt  pour  les  combattre;  et  afin  de 
rendre  ses  explications  plus  faciles  à  comprendre,  il  les 
accompagne  des  images  les  plus  propres  à  intéresser 
son  auditoire.  C'est  ainsi  qu'il  initie  des  marchands  de 
céréales,  ou  de  bestiaux,  au  mystère  de  la  mort  de 
Jésus,  en  leur  parlant,  à  cette  occasion,  de  laine,  d'orge 
et  de  blé  (2). 

Cette  comparaison  de  l'action  rédemptrice  du  Christ 
avec  un  acte  d'achat  ou  de  vente,  c'est-à-dire  d'échange, 
a  été  faite,  pour  la  première  fois,  par  saint  Pierre, 
d'ailleurs  d'une  façon  très  discrète.  Dans  sa  première 
Épître  sur  les  devoirs  de  la  vie  chrétienne,  Pierre 
adresse  ce  conseil  aux  Israélites  des  tribus  dispersées, 
récemment  convertis  au  Christianisme  (3)  :  «Vivez  dans 
la  crainte  durant  le  temps  de  votre  pèlerinage,  sachant 

(1)  Saint  Augustin  recourt  encore  à  cette  comparaison  dans  le 
sermon  ccixxiii. 

(a)  «  Ce  qui  est  bien  à  saint  Augustin,  ce  qui  communique  à 
ses  phrases  un  accent  inimitable,  c'est  le  réalisme  robuste  et 
solide,  réalisme  vraiment  africain,  qui  affleure  partout,  chez  lui, 
sous  le  foisonnement  des  images.  Ses  comparaisons  et  i;es  méta- 
phores sont  nourries  des  aspects  des  choses  et  des  êtres,  de  l'at- 
mosphère de  son  pays.  Quand  il  emprunte  des  comparaisons  à  la 
vigne,  au  blé,  ou  à  l'olivier,  on  sent  que  c'est  le  propriétaire  qui 
parle,  l'administrateur  du  domaine  épiscopal.  »  Louis  Bertrand, 
Les  plus  belles  pages  de  saint  Augustin,  p.  24,  20. 

(3)  I  Pelr.,  17-20. 
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que  ce  n'est  point  avec  des  choses  corruptibles,  de 
l'or  ou  de  l'argent,  que  vous  avez  été  rachetés  des 
vaines  pratiques  dont  vous  aviez  hérité  de  vos  pères, 
mais  par  le  sang  précieux  du  Christ,  comme  d'un 
agneau  sans  tache  et  sans  souillure.  » 

Saint  Augustin  présente  aussi  le  Rédempteur  sous  la 
figure  d'un  médecin  (i),  dont  la  thérapeutique  con- 
traste avec  celle  des  meilleurs  praticiens.  Ce  thérapeute 
merveilleux,  lors  de  sa  venue  en  ce  monde,  a  rencontré 
partout  des  maux  à  guérir,  car,  selon  le  témoignage  de 
l'Apôtre,  tous  les  hommes  ont  péché  et  ont  besoin  de 
la  gloire  de  Dieu.  Plusieurs  malades,  conscients  de 
leur  état,  accouraient  auprès  du  Christ,  s'attachaient  à 
ses  pas,  suivaient  docilement  ses  ordres  et  se  conver- 
tissaient à  sa  doctrine.  Le  divin  médecin  accueillait  ces 
âmes  de  bonne  volonté  avec  une  aimable  condescen- 
dance, et,  leur  prodiguant  gratuitement  ses  soins,  il 
leur  rendait  bientôt  la  santé  par  sa  toute-puissance. 

D'autres  malades,  affaiblis  par  leurs  crimes  au  point 
de  s'estimer  vigoureux  et  bien  portants,  se  détour- 
naient du  Sauveur  avec  pitié,  sinon  avec  dédain.  Ces 
orgueilleux,  trop  confiants  en  une  vie  morale  dont  ils 
ne  possédaient  que  les  dehors,  affectaient  le  plus  pro- 
fond mépris  pour  ce  Docteur  qui,  au  lieu  de  s'isoler  de 
la  foule  dans  sa  haute  science,  s'asseyait  à  la  table  des 
publicains  et  des  pécheurs. 

Parlant  de  ces  Juifs  au  cœur  endurci,  et  de  leur 
conduite  indigne  à  l'égard  du  Christ,  saint  Augustin 
écrit  :  «  Jusqu'où  ont-ils  poussé  leur  fureur  insensée? 

(i)  Sermo  lxxx,  4,  5. 


142  LA  MORT   ET  LES  MORTS 

Jusqu'à  s'emparer  du  médecin,  jusqu'à  le  lier,  le  fla- 
geller, le  couronner  d'épines,  l'attacher  à  un  bois 
infâme  et  le  faire  mourir  sur  une  croix.  Pourquoi  vous 
étonner?  Le  malade  a  tué  le  médecin,  mais  le  médecin, 
par  sa  mort,  a  guéri  le  malade...  C'est  afin  de  mourir 
pour  nous,  et  parce  que  le  Verbe  ne  pouvait  mourir 
dans  sa  nature  divine,  que  le  Verbe  s'est  fait  chair  et 
qu'il  a  habité  parmi  nous.  Il  a  été  attaché  à  la  croix, 
mais  dans  son  corps.  Là  se  trouvait  cette  nature  faible, 
méprisée  des  Juifs;  là  se  trouvait  aussi  cette  charité 
qui  les  a  sauvés  (i).  » 

Saint  Augustin  ne  se  contente  pas  de  traiter,  dans 
ses  prédications  au  peuple,  le  problème  de  la  mort 
chez  le  Christ  ou  le  mystère  de  la  Rédemption,  il  l'étu- 
dié plus  à  fond  dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  et  en  par- 
ticulier dans  deux  ouvrages.  L'un  est  intitulé  :  Expli- 
cation de  quelques  propositions  de  l'Épitre  aux  Romains  ; 
l'autre  a  pour  titre  :  Sur  la  peine  et  la  rémission  des 
péchés,  et  sur  le  baptême  des  enfants.  Le  premier  est 
un  travail  d'exégète,  le  second  est  un  écrit  de  polé- 
miste. 

L'analyse  de  ces  deux  traités  nous  entraînerait  hors 
du  cadre  de  cette  étude,  et  n'est  pas  de  nature  à  nous 
faire  mieux  connaître  la  forme  originale  qu'affecte  la 
pensée  de  la  mort  chez  saint  Augustin.  Ces  deux  tra- 
vaux prouvent  la  science  de  leur  auteur,  plutôt  qu'ils 
ne  reflètent  le  tour  personnel  de  son  esprit,  et  qu'ils 


(i)  Comme  l'explique  ensuite  saint  Augustin,  les  Juifs  sauvés 
dont  il  est  ici  question,  sont  ceux  qui  se  convertirent  lors  de  la 
descente  du  Saint-Esprit  sur  les  apôtres  et  de  la  première  prédi- 
cation de  saint  Pierre. 
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n'éclairent  les  traits  dominants  de  sa  physionomie 
morale.  On  y  trouve  exposé  didactiquement  le  fond 
doctrinal  qui  se  retrouve  dans  les  sermons,  présenté 
d'une  manière  plus  personnelle.  Pour  cette  question 
essentiellement  théologique,  le  Docteur  emprunte  la 
substance  de  sa  doctrine  à  l'Écriture  et  à  la  Tradition, 
i^rincipalement  à  ÏÉpître  aux  Romains. 

L'enseignement  d'Augustin  sur  les  caractères  et  les 
.  :iGts  de  la  mort  du  Christ,  comme  celui  des  Pères  en 
général,  s'appuie  surtout  sur  l'opposition  entre  l'an- 
cien et  le  nouvel  Adam  si  bien  rendue  par  saint  Paul. 
Le  lecteur  en  sera  convaincu  après  la  lecture  des  textes 
suivants  qui  sont  au  nombre,  et  l'on  peut  dire  en  tête, 
des  propositions  de  VÉpître  aux  Romains  expliquées 
Tiar  l'évêque  d'Hippone  (i)  :  «  Comme  le  péché  est 
entré  dans  le  monde  par  un  seul  homme,  et  la  mort 
parle  péché;  ainsi  donc,  comme  c'est  par  le  péché 
d'un  seul  que  tous  les  hommes  sont  tombés  dans  la 
damnation,  c'est  par  la  justice  d'un  seul  que  tous  reçoi- 
vent la  justification  de  la  vie.  De  même  que  parla  déso- 
béissance d'un  seul  plusieurs  sont  devenus  pécheurs, 
de  même  par  l'obéissance  d'un  seul  plusieurs  devien- 
dront justes.  » 

L'ouvrage  d'Augustin  Sur  la  peine  et  la  rémission  des 
péchés  et  sur  le  baptême  des  enfants  sera  utilisé  dans  le 
prochain  chapitre,  où  seront  déterminées  les  conditions 
requises  pour  puiser  dans  la  mort  du  Christ  la  vie 
divine  dont  elle  est  pleine. 

En  face  des  promesses  de  la  Rédemption  et  de  l'ho- 

(i)  Bom.,  V,  13,  i8,  19. 
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rizon  infini  que  le  regard  de  la  foi  embrasse  du  som- 
met du  Calvaire,  le  chrétien,  dans  sa  joie,  se  demande 
s'il  n'est  pas  le  sujet  d'une  illusion,  si  l'objet  de  son 
espérance  n'est  pas  dans  le  domaine  de  l'impossible. 
Ce  sentiment  si  naturel  qui  porte  l'homme  à  mettre  en 
doute  la  réalité  d'un  bonheur  futur  qui  contraste  tant 
avec  ses  misères  actuelles,  Augustin  l'éprouve  et  cher- 
che à  s'en  défendre.  11  raffermit  sa  foi  en  sa  destinée 
bienheureuse  par  sa  croyance  au  passé.  L'événement 
accompli  lui  est  une  garantie  certaine  des  événements 
futurs.  A  l'examiner  attentivement,  la  mort  du  Christ 
est  plus  extraordinaire  et  plus  invraisemblable  encore 
que  ne  le  sont,  et  ne  peuvent  l'être,  ses  effets,  si  mer- 
veilleux soient-ils.  Qu'y  a-t-il  de  plus  étonnant  —  écrit 
saint  Augustin  (i)  —  qu'un  Dieu  se  fasse  homme,  ou 
que  l'homme  soit  divinisé  ?  Lequel  de  ces  deux  mira- 
cles est  plus  étrange,  plus  difficile?  Quelles  sont  les 
promesses  du  Christ?  De  lui  appartenir,  de  régner  avec 
lui  et  d'éviter  à  jamais  la  mort. 

Il  semble  difficile  d'admettre  qu'un  homme,  né  à 
cette  misérable  existence,  puisse  parvenir  à  cette  vie  où 
la  mort  n'est  plus  à  craindre.  Nous  le  croyons  cepen- 
dant. Oui,  la  foi  chrétienne  nous  oblige  à  croire  qu'a- 
près le  trépas,  qu'après  même  la  dissolution  de  nos 
corps,  nous  jouirons  d'une  vie  éternelle  sans  n'avoir 
plus  rien  à  redouter  des  coups  de  la  mort.  Quoi  de  plus 
admirable?  L'acte  fait  par  le  Christ  est  bien  plus  surpre- 
nant encore.  Est-il  plus  incroyable  que  l'homme  vive 
éternellement,   ou  qu'un  Dieu  ait  pu  mourir?  Il  est 

(i)  Sermo  cixx,  4,  5. 
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beaucoup  plus  facile  de  croire  que  les  hommes  aient 
reçu  la  vie  divine,  que  d'admettre  qu'un  Dieu  ait  pu  se 
soumettre  à  la  mort.  Ce  dernier  prodige  s'est  accom- 
pli, croyons  donc  au  futur  accomplissement  de  l'autre 
miracle.  Si  Dieu  a  déjà  réalisé  ce  qu'il  y  a  de  plus 
incroyable,  pourquoi  refuserait-il  de  faire  en  notre 
honneur  ce  qui  l'est  moins?  Le  Créateur  peut  faire  des 
anges  de  nous  qui  sommes  des  hommes,  lui  qui  a  fait 
les  humains  d'une  matière  terrestre  et  abjecte.  Que 
serons-nous  un  jour?  Des  anges.  Qu'avons-nous  été? 
J'ai  honte  d'évoquer  ce  souvenir,  je  ne  puis  l'effacer  de 
ma  mémoire  et  je  rougis  de  le  dire.  Qu'avons-nous  été? 
De  quelle  matière  Dieu  a-t-il  formé  l'homme?  Qu'étions- 
nous  avant  d'être  appelés  à  l'existence?  Nous  n'étions 
rien. 

«  Détournez  maintenant  votre  attention  du  limon  de 
la  terre  utilisé  lors  de  votre  création,  pour  la  porter  sur 
ce  que  vous  êtes.  Vous  vivez,  mais  d'une  vie  végétative 
qui  vous  est  commune  avec  les  arbres  et  les  plantes. 
Vous  avez  diverses  sensations,  les  animaux  en  ont 
aussi.  La  conscience  des  bienfaits  du  Créateur  vous 
rend,  il  est  vrai,  supérieurs  à  la  bête  privée  de  raison. 
Vous  avez  la  vie,  le  sentiment,  l'intelligence  ;  vous  êtes 
hommes. 

((  Cette  dernière  faveur  elle-même,  qu'est-elle  par  rap- 
port à  votre  dignité  de  chrétien?  Sans  cette  grâce,  il  ne 
vous  servirait  à  rien  d'être  hommes.  Nous  sommes 
donc  chrétiens,  nous  appartenons  au  Christ.  Que  le 
monde  se  déchaîne  contre  nous,  avec  toute  sa  violence, 
il  ne  peut  nous  abattre;  qu'à  ses  menaces  et  à  ses 
<;oups  il  substitue  ses  flatteries,  il  ne  peut  nous  séduire, 
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parce  que  nous  sommes  à  Jésus-Christ  Notre-Seigneur. 
c(  Nous  avons  trouvé  un  puissant  défenseur;  et  vous 
savez  combien  les  hommes  sont  fiers  de  vivre  sous  la 
tutelle  de  grands  personnages.  Le  client  d'un  praticien 
est-il  l'objet  de  menaces?  11  répond  :  Tant  que  mon 
patron  sera  de  ce  monde,  vous  ne  pourrez  rien  contre 
moi.  Avec  quelle  conviction  et  quelle  assurance  plus 
grandes  encore  nous  disons  à  nos  ennemis  :  Tant  que 
notre  chef  vivra,  vos  efforts  contre  nous  seront  impuis- 
sants. En  effet,  notre  protecteur,  c'est  notre  chef.  Tous 
ceux  qui  se  vantent  de  vivre  sous  la  protection  de  quel- 
qu'un de  haut  placé,  sont  ses  clients.  Pour  nous  chré- 
tienSj  nous  sommes  les  membres  de  celui  qui  nous 
prête  assistance.  Qu'il  nous  accorde  la  grâce  de  lui 
demeurer  toujours  unis,  nulle  force  ne  pourra  nous  en 
arracher.  Quimportent  les  épreuves  à  supporter  ici- 
bas?  tout  ce  qui  passe  n'est  rien.  Viendront  un  jour 
des  biens  qui  ne  passeront  pas,  et  la  voie  pour  y  par- 
venir est  la  souffrance  d'une  vie  fugitive.  Une  fois 
maître  de  ces  richesses,  personne  ne  pourra  nous  les 
ravir.  Les  portes  de  la  céleste  Jérusalem  sont  fermées, 
les  verrous  y  sont  mis.  Voici  pourquoi  le  psalmiste  dit 
à  cette  cité  (i)  :  «  Jérusalem,  loue  le  Seigneur;  Sion, 
chante  ton  Dieu  ;  il  fortifie  les  barrières  de  tes  portes, 
il  bénit  les  enfants  nés  dans  ton  enceinte,  et  il  fait 
régner  la  paix  sur  tes  frontières.  »  Quand  les  portes 
sont  solidement  fermées  et  verrouillées,  il  ne  sort  aucun 
ami,  il  n'entre  aucun  ennemi,  et  l'on  goûte  une  pleine 
sécurité.  » 

(i)  Ps.  cxLVii,  la. 
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Après  avoir  donné  à  ses  auditeurs  une  idée  concrète 
de  la  Rédemption  en  comparant  le  Sauveur  à  un  négo- 
ciant et  en  rapprochant  l'affaire  du  salut  des  négocia- 
tions commerciales,  saint  Augustin  compare  les  rap- 
ports du  Christ  avec  les  rachetés  à  ceux  des  patriciens 
et  des  millionnaires  de  son  temps  avec  leur  nombreuse 
clientèle. 

Les  exemples  choisis  par  l'orateur  pour  illustrer  sa 
pensée  nous  intéressent  encore  aujourd'hui,  après  plus 
d'un  millénaire  et  demi,  parce  qu'ils  sont  l'expression 
vraie  d'un  temps  et  d'un  milieu  social,  au  lieu  d'être  les 
créations,  souvent  dépourvues  d'intérêt,  d'une  imagi- 
nation plus  ou  moins  féconde. 

Ces  allusions  fréquentes  aux  gens  et  aux  choses  de 
son  époque  dénotent  l'existence,  chez  l'évêque  d'Hip- 
pone,  de  l'esprit  d'observation  nécessaire  aux  grands 
moralistes. 


VIII 

LA   MORT  AU  PÉCHÉ 

CONDITION   DE   NOTRE   NAISSANCE 
EN   JÉSUS-CHRIST 


i 


CHAPITRE  VIII 


La  mort  au  péché, 
condition  de  notre  naissance  en  Jésus-Christ. 


Jésus-Christ,  par  sa  mort  volontaire,  apporte  la  vie  à 
l'humanité  pécheresse  :  vie  de  l'âme,  ici-bas,  par  sa 
grâce,  vie  de  l'âme  et  du  corps  dans  l'éternité  bienheu- 
reuse, m'offre  aux  hommes,  mais  en  leur  laissant  la 
liberté  de  l'accepter,  ou  de  la  refuser.  Dieu,  qui  nous  a 
créés  sans  nous,  ne  veut  pas  —  dit  saint  Augustin  — 
nous  sauver  sans  nous.  La  conduite  du  nouvel  Adam 
contraste  à  cet  égard  avec  celle  de  l'ancien. 

Cette  opposition  est  mise  en  lumière  par  le  Docteur, 
qui  montre  dans  la  faute  originelle  une  loi  fatale  à 
laquelle  personne  ne  peut  se  soustraire,  et  dans  la  régé- 
nération chrétienne,  un  moyen  de  salut  dont  profitent 
seules  les  âmes  de  bonne  volonté.  Il  y  a  deux  hommes 
différents  —  écrit-il  (i),  —  un  qui  donne  la  mort  et  un 
qui  donne  la  vie.  L'Apôtre  l'enseigne  (2)  :  «  C'est  par 
un  homme  que  la  mort  est  venue  ;  c'est  aussi  par  un 
homme  que  vient  la  résurrection  des  morts.  ))  Expli- 

(i)  In  Joannis  evang.  tract,  m,  la. 
(a)  I  Cor.,  XV,  ai. 
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quant  sa  pensée,  saint  Paul  ajoute  :  w  Comme  tous 
meurent  en  Adam,  tous  revivront  aussi  dans  le  Christ.  » 

Quels  sont  ceux  qui  appartiennent  à  Adam?  Tous 
ceux  qui  tirent  de  lui  leur  origine.  Quels  sont  ceux  qui 
appartiennent  à  Jésus-Christ?  Tous  ceux  qui  sont  nés 
par  sa  grâce  à  la  vie  nouvelle.  Pourquoi  tous  les  hom^ 
mes  naissent-ils  pécheurs?  Parce  qu'ils  ne  peuvent  naî- 
tre que  d'Adam,  et  le  péché  de  leur  origine  est  la  con- 
séquence nécessaire  de  la  condamnation  portée  contre 
notre  commun  père. 

Naître  par  Jésus-Christ  est  au  contraire  un  effet  de  la 
volonté  humaine  et  de  la  miséricorde  divine.  Les  hom- 
mes ne  sont  pas  contraints  à  naître  parle  Christ,  tandis 
qu'ils  naissent  d'Adam  indépendamment  de  leur  vou- 
loir. La  première  naissance,  l'inévitable,  fait  d'eux  des 
pécheurs  ;  la  seconde,  la  volontaire,  les  justifie;  non  en 
eux-mêmes,  mais  dans  Celui  qui  les  rachète  et  les 
engendre  spirituellement  de  son  sang. 

Il  était  bon  de  déterminer  notre  situation  morale  vis- 
à-vis  du  Rédempteur,  avant  d'examiner  les  conditions 
qu'il  exige  de  nous  pour  nous  communiquer  sa  vie. 
Selon  l'enseignement  de  l'Écriture,  la  faute  originelle 
se  transmet  aux  descendants  du  coupable  par  la  géné- 
ration d'une  chair  de  péché.  Tel  est  le  motif  de  la 
plainte  si  douloureuse  de  David  :  u  Voici  que  j'ai  été 
engendré  dans  l'iniquité  et  que  ma  mère  m'a  conçu 
dans  le  péché.  »  Cette  vie  humaine  dont  nous  sommes 
redevables  à  notre  premier  père  enveloppe  donc  une 
mort  horrible  qu'elle  entraîne  avec  elle,  comme  ces 
vivants  liés  par  leurs  bourreaux  à  des  cadavres.  Cette 
mort  —  on  l'a  vu  au  cours  des  chapitres  précédents  — 
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est  la  séparation  de  l'âme  d'avec  Dieu,  son  principe  de 
vie. 

Dieu,  qui  semble  se  complaire  dans  un  certain  paral- 
lélisme entre  le  monde  de  la  nature  et  celui  de  la  sur- 
nature, a  subordonné  le  relèvement  moral  de  l'homme 
et  le  recouvrement  de  sa  vie  primitivement  perdue,  à 
un  acte  générateur,  le  baptême.  La  Providence  a  voulu 
qu'il  y  ait  dans  notre  régénération  mystique  quelque 
chose  de  matériel  qui  la  rapproche  de  notre  génération 
physique.  Adam  a  tué  1  ame  de  ses  enfants  par  l'inter- 
médiaire du  corps,  dénommé  pour  cette  raison  parTA- 
pôtre  :  chair  de  péché.  Jésus-Christ  sauve  l'âme  de  ses 
fils  en  suivant  la  même  voie  :  l'eau  baptismale,  en  tou- 
chant le  corps,  vivifie  l'esprit. 

Il  existe,  en  effet,  pour  nous,  chrétiens,  une  double 
naissance,  une  double  filiation,  et  un  abîme  les  sépare. 
Parlant  des  disciples  du  Christ,  saint  Augustin  écrit  : 
«  Ils  sont  nés  de  Dieu,  et  non  du  sang,  comme  dans 
leur  première  naissance,  naissance  misérable,  tel  le 
principe  d'où  elle  sort.  Qu'étaient-ils,  d'où  provenaient- 
ils  d'abord?  Du  sang,  du  commerce  de  l'homme  et  de 
la  femme.  Et  maintenant  ils  sont  nés  de  Di^u.  Ils  doi- 
vent leur  première  naissance  à  un  homme  et  à  une 
femme,  ils  doivent  la  seconde  à  Dieu  et  à  l'Église. 
Mais  comment  cette  génération  divine  a-t-elle  succédé 
à  une  génération  toute  humaine?  Gomment  cela  s'est-il 
accompli  ?  Le  voici  :  «  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il 
a  habité  parmi  nous.  »  Quelle  admirable  transforma- 
tion !  Le  Verbe  s'est  fait  chair,  les  hommes  sont  devenus 
esprits.  Quelle  condescendance!  Élevez  vos  âmes  vers 
des  espérances  plus   grandes,   vers   des  faveurs  plus 
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signalées  encore.  Pour  vous  le  Verbe  s'est  fait  chair, 
pour  vous  le  Fils  de  Dieu  s'est  fait  Fils  de  Ihomme,  afin 
que  vous,  enfants  des  hommes,  vous  puissiez  devenir 
enfants  de  Dieu.  Qu'était-il  et  qu*est-il  devenu?  Qu'étiez- 
vous  et  qu'êtes-vous  devenus  vous-mêmes?  11  était  Fils 
de  Dieu,  qu'est-il  devenu  ?  Le  Fils  de  l'homme.  Vous 
étiez  les  fils  des  hommes,  qu'êtes-vous  devenus?  Les 
fils  de  Dieu.  Il  a  voulu  partager  nos  maux,  afin  de  nous 
faire  entrer  en  participation  de  ses  biens  (i).  » 

Saint  Augustin  oppose  encore  dans  un  autre  sermon 
notre  naissance  en  Adam  à  notre  naissance  en  Jésus- 
Christ  (a).  Notre  existence  est  à  ses  yeux  un  fleuve  qui 
ne  cesse  de  s'écouler.  Les  hommes  prennent  naissance 
dans  les  sources  secrètes  de  la  nature  ;  ils  vivent,  ils 
meurent  sans  que  nous  sachions  ni  d'où  ils  viennent, 
ni  où  ils  vont.  L'eau  demeure  cachée  jusqu'à  ce  qu'elle 
sorte  de  la  source  et  qu'elle  apparaisse  dans  le  lit  du 
fleuve,  puis  elle  va  de  nouveau  se  confondre  et  se  per- 
dre dans  la  mer. 

Méprisons  ce  fleuve,  que  nous  voyons  jaillir  du  sol, 
s'écouler  rapidement  et  disparaître.  «  Toute  chair  n'est 
que  de  l'herbe,  et  toute  sa  gloire  est  comme  la  fleur  des 
champs.  L'herbe  est  desséchée  et  la  fleur  est  tom- 
bée (3).  ))  Voulez-vous  ne  pas  tomber  avec  elle?  o  Le 
Verbe  de  Dieu  demeure  éternellement  »  et  il  s'est  porté 
à  notre  secours.  «  Le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité 
parmi  nous.  »  Que  signifient  ces  paroles?  L'or  s'est 
fait  herbe  afin  de  pouvoir  être  consumé  par  le  feu; 


(i)  Sermo  cxxi,  4,  5. 
(a)  Sermo  cxix,  3,  !i. 
(3)  IsaL,  XL,  6. 
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l'herbe  a  brûlé,  mais  l'or  n'a  pas  été  atteint.  Loin  d'être 
consumé  avec  l'herbe,  il  l'a  transformée.  Comment 
s'est  opérée  les  transformation  de  cette  herbe  des 
champs  qui  est  notre  chair?  Il  l'a  ressuscitée,  lui  a 
rendu  la  vie  et  l'a  placée  à  la  droite  de  son  Père. 

«  Le  Verbe  s'est  fait  chair  et  il  a  habité  parmi  nous. 
Il  est  venu  chez  lui,  et  les  siens  ne  l'ont  point  reçu  ; 
mais  il  donne  le  pouvoir  d'être  faits  enfants  de  Dieu  à 
tous  ceux  qui  l'ont  bien  accueilli  (i).  »  11  leur  a  donné 
d'être  faits  enfants  de  Dieu,  parce  qu'ils  ne  l'étaient 
pas;  pour  lui,  il  l'était  dès  le  commencement.  Il  a 
communiqué  ce  merveilleux  pouvoir  à  ceux  qui  croient 
en  son  nom,  qui  ne  sont  point  nés  du  sang,  ni  de  la 
volonté  de  la  chair,  ni  de  la  volonté  de  l'homme,  mais 
qui  sont  nés  de  Dieu.  Voilà  ce  qu'ils  sont  ;  quel  que  soit 
leur  âge,  il  faut  toujours  voir  en  eux  des  enfants,  et  le 
sein  de  leur  mère,  c'est  l'eau  du  baptême. 

Le  lecteur  l'a-t-il  remarqué?  Saint  Augustin  s'appli- 
que ici  à  ne  pas  s'écarter,  dans  les  moindres  détails,  du 
parallélisme  entre  notre  vie  adamique  et  notre  vie 
chrétienne.  S'il  compare  l'existence  humaine  à  l'eau 
qui  s'écoule,  rapide,  pour  se  perdre  dans  l'océan,  c'est 
moins  par  imitation  des  poètes,  que  par  rapprochement 
avec  l'eau  du  baptême  où  l'homme  naît  spirituellement 
au  Christ.  S'il  note  avec  soin  le  mystère  de  notre  ori- 
gine physique,  c'est  pour  attirer  ensuite  l'attention  sur 
le  côté  plus  mystérieux  encore  de  notre  origine  surna- 
turelle. S'il  insiste  aussi  sur  la  fragilité  de  notre  chair 
et  la  rapidité  avec  laquelle  elle  perd  sa  vigueur  et  son 

(i)  Joann.,  i,  ii. 
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éclat,  c'est  afin  de  l'opposer  à  la  vitalité  de  celle  du 
Christ,  qui,  morte  sur  la  croix,  non  seulement  ressus- 
cite, mais  fait  participer  notre  chair  misérable  à  sa 
résurrection  glorieuse. 

Ce  relèvement  de  l'homme  tombé  si  bas  et  relevé 
plus  haut  encore  que  la  hauteur  d'où  il  était  tombé, 
jette  saint  Augustin  dans  une  telle  admiration  mêlée 
d'étonnement  qu'il  sent  la  nécessité  d'affermir  sa  foi  et 
la  nôtre  en  un  si  bel  avenir.  S'adressant  à  ceux  qui 
ont  reçu  le  pouvoir  de  devenir  enfants  de  Dieu,  l'évê- 
que  d'Hippone  leur  dit  (i)  :  «  Cessez  de  regarder  comme 
impossible  votre  filiation  divine,  car  le  Fils  de  Dieu  a 
daigné  se  faire  lui-même  pour  vous  le  Fils  de  l'homme. 
S'il  est  abaissé  ainsi  au-dessous  de  ce  qu'il  était,  ne 
peut-il  pas  nous  élever  au-dessus  de  ce  que  nous  som- 
mes? Il  est  descendu  jusqu'à  nous,  et  nous  ne  monte- 
rions pas  jusqu'à  lui  ?  Pour  nous,  il  a  consenti  à  mou- 
rir de  notre  mort,  et  il  ne  pourrait  nous  donner  sa  vie? 
C'est  pour  nous  qu'il  a  souffert  les  maux  de  notre 
nature,  et  il  ne  pourrait  nous  faire  part  des  biens  qui 
lui  sont  propres  ?  » 

Le  problème  de  noire  filiation  divine,  qui  s'opère  par 
le  baptême,  en  soulève  un  autre  :  celui  de  la  nécessité 
de  l'initiation  baptismale  comme  moyen  de  salut.  C'est 
une  des  questions  sur  lesquelles  saint  Augustin  a  le 
plus  écrit.  Ses  principaux  adversaires,  les  Manichéens, 
les  Pélagiens  et  les  Donatistes,  l'ont  précisément  com- 
battu sur  ce  terrain.  Pour  des  motifs  différents,  tous 
niaient  qu'il  fût  nécessaire  d'être  baptisé  pour  bénéfi- 
cier de  la  Rédemption. 

(i)  Sermo  cxix,  5. 
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Le  grand  Docteur  maintient  contre  ces  hérésies 
diverses  l'efficacité  régénératrice  du  baptême  et  son 
caractère  d'impérieuse  et  universelle  nécessité  (i).  L'É- 
criture en  main,  il  prouve  qu'il  faut  administrer  ce 
sacrement  non  aux  enfants  nés  de  parents  païens,  mais 
f\  ceux  issus  de  familles  chrétiennes,  parce  qu'à  rencon- 
tre de  la  doctrine  de  Pelage,  ni  la  sainteté,  ni  même 
la  foi  ne  passent  du  père  et  de  la  mère  dans  les  fils 
auxquels  ils  communiquent  la  vie.  Augustin  rappelle 
la  sentence  formelle  du  Maître  à  cet  égard  (3)  :  «  Si 
quelqu'un  ne  renaît  de  l'eau  et  du  Saint-Esprit,  il  ne 
peut  entier  dans  le  royaume  des  cieux.  n  «  Cette  régé- 
nération —  écrit-il  à  propos  de  ce  passage  de  saint  Jean 
—  n'est  pas,  je  pense,  le  fruit  de  l'union  des  sexes. 
Vous  êtes  étonnés  que  d'un  juste  naisse  un  pécheur,  et 
vous  n'êtes  pas  surpris  de  voir  d'un  olivier  franc  naître 
un  olivier  sauvage  ?  Voici  une  autre  comparaison.  Sup- 
posez que  le  juste  baptisé  soit  le  grain  de  blé  écortiqué 
sur  l'aire,  ne  remarquez-vous  pas  que  ce  grain,  tout 
nettoyé  qu'il  est,  produira  le  froment  avec  sa  paille, 
sans  laquelle  pourtant  il  a  été  semé  ?  D'ailleurs,  si  la 
transmission  de  la  vie  naturelle  se  fait  par  la  génération 
de  la  chair,  la  transmission  de  la  vie  spirituelle  s'ac- 
complit par  la  génération  spirituelle.  Vous  voudriez  que 
d'un  baptisé  naisse  un  baptisé,  quand  d'un  circoncis 
ne  naît  pas  un  circoncis  !  » 

Dans  un  ouvrage  de  polémique  contre  Julien,  le  Doc- 
teur recourt  à  un  autre  argument,  dont  le  titre  même 


(i)  Sermo  ccxciv,  16. 
(2)  Joann.,  m,  5. 
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du  chapitre  XIX  indique  suffisamment  la  nature  :  a  Dieu 
a  voulu  qu'il  y  eût,  pour  l'homme,  ime  seconde  nais- 
sance, parce  que  la  première  avait  été  frappée  d'une 
juste  condamnation.  )>  Le  démon,  corrupteur  de  la  subs- 
tance créée  par  Dieu,  en  poussant  nos  premiers  parents 
dans  la  voie  de  la  désobéissance,  s'est  assujetti  Adam 
et  sa  postérité.  La  justice  divine  lui  a  laissé  ce  pouvoir 
sur  nous,  tout  en  conservant  sa  suprême  autorité  sur 
lui  et  sur  ses  esclaves.  Dieu  a  donc  voulu  qu'il  y  eût 
une  seconde  naissance  parce  que  la  première  était 
condamnée.  Toutefois,  par  bonté  pour  les  coupables,  sa 
Providence  forme  d'un  germe  maudit  une  nature  rai- 
sonnable, et  soutient  dans  l'existence  un  grand  nom- 
bre de  créatures  méchantes  et  perverses.  Seule,  une 
folle  impiété  pourrait  blâmer  Dieu  d'entretenir  vivants 
des  hommes  qui  méritent  d'être  condamnés  à  cause  de 
leurs  crimes  et  qui,  sans  son  assistance  continuelle,  ne 
pourraient  vivre. 

c(  Pourquoi  —  conclut  Augustin  —  regarderions- 
nous  alors  comme  incompatible  avec  l'excellence  des 
œuvres  divines,  la  création  d'enfants  exposés  à  la  dam- 
nation par  suite  de  leur  origine  corrompue,  et  qui  en 
sont  déli\Tés  par  l'action  régénératrice  du  diAin  Média- 
teur? Cette  délivrance  est  néanmoins  l'effet  d'une  misé- 
ricorde toute  gratuite  envers  ceux  choisis  avant  même 
la  création  du  monde,  par  une  élection  de  grâce,  et  non 
en  vertu  de  mérites  passés,  présents  ou  futurs.  Autre- 
ment, la  grâce  ne  serait  plus  grâce.  « 

Ce  fait  est  manifeste  surtout  chez  les  enfants,  dont 
on  ne  peut  invoquer  ni  œuvres  précédentes,  puisqu'ils 
n'ont  encore  rien  fait,  ni  œuvres  actuelles,  puisqu'ils 
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sont  incapables  d'en  accomplir  aucune,  ni  œuvres  futu- 
res, quand  ils  meurent  dans  ce  premier  âge.  « 

Dans  l'impossibilité  de  passer  en  revue  toutes  les 
objections  des  disciples  de  Pelage  contre  la  doctrine 
augustinienne,  l'attention  se  fixera  sur  la  plus  subtile. 
Si  la  faute  d'Adam  a  pu  nuire  même  à  ceux  qui  n'ont 
pas  péché,  la  justice  du  Christ  a  dû  certainement  être 
profitable  même  à  ceux  qui  ne  croient  pas.  Le  salut 
—  déclare  l'Apôtre  —  est  venu  par  un  seul  libérateur, 
de  la  même  manière,  et  mieux  encore  que  la  perdition 
n'était  venue  par  un  seul  homme. 

La  réponse  d'Augustin,  condensée  dans  le  passage 
suivant,  nous  fera  pénétrer  plus  avant  dans  la  nature 
du  baptême  et  dans  son  caractère  de  seconde  naissance 
opposée  à  notre  origine  adamique  (i)  :  «  De  même  que 
la  paternité  spirituelle  qui  fait  renaître  les  enfants  bap- 
tisés leur  communique,  en  répondant  pour  eux,  la  foi 
qu'il  leur  est  encore  impossible  d'avoir  volontairement, 
ainsi  la  chair  de  péché  qui  les  engendre  leur  commu- 
nique la  faute  que  leur  volonté  n'a  point  encore  con- 
tractée. De  même  que  l'esprit  de  vie  les  régénère 
comme  fidèles  en  Jésus-Christ,  ainsi  le  corps  de  mort 
les  avait  engendrés  comme  pécheurs  en  Adam.  11  y  a 
donc  deux  générations,  l'une  charnelle,  l'autre  spiri- 
tuelle ;  l'une  produit  les  enfants  de  la  chair,  l'autre  les 
enfants  de  l'esprit  ;  l'une,  des  enfants  de  mort,  l'autre, 
des  enfants  de  résurrection  ;  l'une,  les  enfants  du  siècle, 
l'autre,   des  enfants   de  Dieu  ;   l'une,  des  enfants  de 


(i)  De  peccatoriim  meritis  et  remissione  et  de  baptismo  parvulorum, 

III.  2. 
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colère,  l'autre,  des  enfants  de  miséricorde;  par  l'une, 
les  hommes  sont  donc  esclaves  du  péché  originel,  et 
par  l'autre,  ils  sont  affranchis  des  liens  de  tout  péché.  » 

Saint  Augustin  complète  son  enseignement  sur  la 
nécessité  du  baptême  par  un  paragraphe  sur  les  effets 
régénérateurs  produits  par  le  martyre  et  la  véritable 
conversion  du  cœur  chez  les  personnes  qui  se  trouvent 
dans  l'impossibilité  de  recevoir  l'eau  baptismale  (i).  11 
s'appuie  pour  le  prouver  sur  la  parole  de  Notre-Sei- 
gneur  au  bon  larron  qui  meurt  à  ses  côtés  (2)  :  «  Je  te 
le  dis  en  vérité,  aujourd'hui  même  tu  seras  avec  moi 
dans  le  paradis,  » 

Ces  exceptions,  loin  d'infirmer  la  thèse  soutenue 
par  le  Docteur,  la  confirment.  La  conversion  du  cœur, 
si  parfaite  soit-elle,  ne  dispense  pas,  en  effet,  par  elle- 
même,  de  l'obligation  d'être  baptisé.  Augustin  en 
donne  une  preuve  convaincante  dans  le  cas  de  Cor- 
neille et  de  ses  amis,  rapporté  par  les  Actes  des  Apô- 
tres. Cet  olhcier  romain  et  ses  compagnons,  bien 
qu'ayant  reçu  l'Esprit-Saint  qui  se  manifeste  en  eux  par 
le  don  des  langues,  reçoivent  le  sacrement  de  la  régé- 
nération spirituelle.  Ce  fait  le  démontre  —  observe  jus- 
tement saint  Augustin  :  —  personne,  quelque  progrès 
intérieur  qu'il  ait  fait,  si  haut  se  fùt-il  élevé,  avant 
son  baptême,  vers  les  choses  de  l'esprit,  ne  doit 
mépriser  le  sacrement  par  lequel  Dieu  opère  spirituel- 
lement la  consécration  de  l'homme. 

A  le  considérer  dans   sa  matière  et  dans  sa  forme. 


(i)De  haptismo  contra  Donatistas,  IV,  aa. 
(a)  Luc,  XXIII,  ko. 
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c'est-à-dire  dans  l'eau  naturelle  et  dans  les  paroles 
prononcées  par  son  ministre,  le  baptême  est  quelque 
chose  de  matériel,  un  signe  visible  de  la  grâce  invisi- 
ble qu'il  produit  dans  l'âme.  Vu,  non  plus  du  dehors, 
mais  du  dedans,  il  est  une  naissance  à  une  vie  nou- 
velle, qui,  comme  toute  régénération,  comporte  néces- 
sairement la  cessation  de  l'état  contraire  à  celui  qui 
commence.  Revivre,  c'est  mourir  à  la  mort.  Pour  revi- 
vre dans  son  âme,  il  faut  donc  mourir  à  la  mort  de 
cette  âme  ou  au  péché.  Rappelons-nous  le  principe  si 
souvent  répété  :  De  même  que  l'âme  est  la  vie  du 
corps,  de  même  Dieu  est  la  vie  de  l'âme.  D'où  cette 
conséquence  :  le  Chrétien  revit  spirituellement  quand 
il  retrouve  le  Dieu  dont  il  était  séparé,  tout  comme  la 
chair  revit  quand  elle  est  réunie  de  nouveau  à  l'esprit 
qui  l'animait  avant  qu'elle  ne  devînt  un  cadavre. 

Au  berceau  de  l'homme  et  au  berceau  du  Chrétien, 
nous  rencontrons  la  mort  :  dans  le  premier  cas,  pour 
la  maudire,  puisqu'elle  est  la  privation  de  Dieu  ;  dans 
le  second  cas,  pour  la  bénir,  puisqu'elle. est  la  mort  de 
la  mort,  et  qu'avec  elle  disparaît  l'obstacle  à  la  vérita- 
ble vie. 

Ce  point  doctrinal  est  mis  en  lumière  par  l'évêque 
d'Hippone  (i)  à  propos  de  ce  texte  de  saint  Paul  (2)  : 
«  Nous  tous  qui  avons  été  baptisés  en  Jésus-Christ, 
nous  avons  été  baptisés  en  sa  mort.  »  En  disant  nous 
tous,  l'Apôtre  n'excepte  ni  les  enfants,  ni  personne. 
Quel  sens  donner  à  ces  mots  :  être  baptisé  en  la  mort  de 


(i)  Contra  Julianum,  vi,   3. 
(3)  Rom.,  VI,  3. 
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Jésus-Christ,  sinon  mourir  au  péché?  n  C'est  pourquoi^ 
dans  un  autre  passage,  saint  Paul  dit(i)  :  «  Si  le  Christ 
est  mort,  il  est  mort  une  seule  fois  pour  le  péché.  Cette 
parole  s'entend  évidemment  de  la  chair  semblable  à 
notre  chair  criminelle,  dont  le  Verbe  a  daigné  se  revêtir. 
Quel  grand  mystère  que  celui  de  la  croix,  où  «  votre 
vieil  homme  a  été  crucifié  avec  le  Christ,  afin  que  le 
corps  du  péché  fut  détruit  »)  (2)  !  Si  les  enfants  sont 
baptisés  en  Jésus,  ils  sont  donc  baptisés  en  sa  mort.  Ils 
sont,  lors  de  l'initiation  baptismale,  com.me  entés  en  lui 
par  la  ressemblance  de  sa  mort,  et  ils  meurent  par  con- 
séquent au  péché.  ((  Considérez-vous  de  même  comme 
étant  morts  au  péché,  et  comme  ne  vivant  plus  que 
pour  Dieu,  en  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  (3).  » 

Saint  Augustin  explique  sa  pensée  avec  plus  de  pré- 
cision dans  les  lignes  suivantes  :  a  Puisque  le  Christ 
est  mort  à  la  ressemblance  du  péché,  il  faut  que  tous 
ceux  qui  sont  baptisés  en  lui  meurent  à  cette  triste 
chose  dont  il  a  pris  les  dehors;  et  comme  aussi  dans  sa 
chair,  qui  était  véritable,  il  y  a  eu  une  mort  réelle,  il 
faut  de  même  qu'il  y  ait  une  rémission  des  péchés 
effective  dans  ceux  qui  sont  réellement  pécheurs.  » 

L'auteur  du  Manuel  à  Laurent  est  encore  plus  expli- 
cite sur  cette  question,  déclarant  qu'être  baptisé,  pour 
l'enfant,  c'est  mourir  à  la  faute  originelle,  et,  pour  l'a- 
dulte, c'est  mourir  à  la  fois  à  cette  faute  commune  à 
tous  ainsi  qu'à  ses  prévarications  personnelles  (4)   : 


(1)  Rom.,  VI,  10, 
(3)  Ih.,  6. 

(3)  76.,  II. 

(4)  Enchiridion  ad  Laarentiam, 
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((  Tous  ceux  qui  reçoivent  la  grâce  du  baptême  meu- 
rent au  péché,  comme  Jésus-Christ  est  dit  y  être  mort 
lui-même,  parce  qu'il  est  mort  à  la  chair,  c'est-à-dire  à 
ce  qui  a  la  ressemblance  du  péché,  mais  à  quelque  âge 
que  ce  soit  ils  renaissent  à  une  nouvelle  vie  en  sortant 
du  bain  sacré,  comme  le  Seigneur  en  sortant  glorieux 
du  tombeau.  Depuis  la  tendre  enfance  jusqu'à  l'ex- 
trême vieillesse,  il  n'y  a  personne  qui  puisse  être  exclu 
du  sacrement  régénérateur,  aussi  il  n'est  personne  qui, 
en  le  recevant,  ne  meure  au  péché.  La  seule  différence 
est  que  les  enfants  meurent  seulement  au  péché  origi- 
nel, tandis  que  ceux  d'un  âge  plus  avancé  meurent  à 
toutes  les  fautes  qu'ils  ont  ajoutées,  par  leur  mauvaise 
conduite,  à  la  souillure  de  leur  naissance.  » 

Cette  dernière  explication  nous  dévoile  un  nouvel 
aspect  du  problème,  son  côté  pratique.  La  mort  au 
péché,  chez  l'être  inconscient  qu'est  un  petit  enfant, 
s'accomplit  sans  aucune  participation  de  sa  volonté.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  chez  l'homme  conscient  et  libre  : 
l'activité  de  la  grâce  régénératrice  n'opère  qu'avec  son 
consentement. 

Cette  grâce,  non  seulement  ne  se  forme  chez  les 
grandes  personnes  qu'avec  leur  agrément,  mais  elle  ne 
s'y  conserve  et  ne  s'y  développe  qu'à  cette  condition, 
d'où  le  devoir  pour  nous,  baptisés  dans  la  mort  du 
Christ,  de  ne  pas  revivre  au  péché  dont  nous  avons  été 
affranchis  par  l'application  du  sang  rédempteur.  Force 
no'is  est,  si  nous  voulons  continuer  à  vivre  de  la  vie 
chrétienne,  d'éviter  le  mal  moral  sous  toutes  ses  for- 
mes. 

Saint  Paul,  rappelant  aux  Romains  la  grâce  de  leur 
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baptême,  conclut  en  ces  termes  (r)  :  «  Que  le  péché 
donc  ne  règne  point  en  votre  corps  mortel,  vous  sou- 
mettant à  ses  convoitises.  Ne  faites  plus  de  vos  mem- 
bres, en  les  abandonnant  au  mal,  des  instruments 
d'iniquité.  Offrez-vous  à  Dieu,  comme  devenus  vivants, 
de  morts  que  vous  étiez;  offrez-lui  vos  membres  » 
comme  des  instruments  de  justice.  Car  le  péché  ne 
vous  dominera  plus,  parce  que  vous  n'êtes  pas  sous  la 
loi,  mais  sous  la  grâce,  a  Quoi  donc?  Pécherons-nous 
parce  que  nous  ne  sommes  plus  sous  la  loi,  mais  sous 
la  grâce?  Ne  savez- vous  pas  que,  lorsque  vous  vous 
rendez  esclaves  de  quelqu'un  pour  lui  obéir,  vous  êtes 
esclaves  de  celui  auquel  vous  obéissez,  soit  du  péché 
pour  la  mort,  soit  de  l'obéissance  pour  la  justice? 
Grâces  soient  rendues  à  Dieu  de  ce  qu'ayant  été  escla- 
ves du  péché,  vous  avez  obéi  du  fond  du  cœur  à  ce 
modèle  de  doctrine  sur  lequel  vous  avez  été  formés. 
Ainsi,  affranchis  du  péché,  vous  êtes  devenus  esclaves 
de  la  justice...  Vous  en  avez  pour  fruit  la  sanctifica- 
tion, et  pour  fin  la  vie  éternelle.  Car  la  solde  du  péché 
est  la  mort;  mais  la  grâce  de  Dieu  est  la  vie  éternelle 
dans  le  Christ  Jésus,  Notre-Seigneur.  » 

La  mort  physique  est  un  accident  si  rapide  qu'il 
échappe  à  toute  mesure  ;  la  mort  spirituelle,  au  con- 
traire, se  prolonge  durant  l'existence  entière.  Né  à  la 
vie  chrétienne  par  le  baptême,  le  Chrétien  ne  tarde  pas 
à  la  perdre,  s'il  ne  lutte  constamment  pour  la  défendre. 
Attaques  d'autant  plus  pénibles  à  soutenir  et  difficiles 
à  repousser  qu'au  lieu  de  venir  du  dehors,  elles  vien- 

(i)  Rom.,  VI,  12-18. 
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nent  du  dedans.  La  cause  en  est  les  suites  du  péché, 
entre  autres  la  concupiscence  ou  l'inclination  au  mal, 
qui  demeurent  vivantes  et  agissantes  après  la  mort  du 
péché,  leur  père.  Il  en  résulte  une  situation  des  plus 
critiques,  et  chacun  de  nous  est  un  champ  de  bataille 
où  l'on  se  bat  jour  et  nuit,  sans  trêve  ni  repos. 

Cet  état  de  combat  intérieur,  si  vivement  senti  par 
saint  Paul,  a  été  analysé  avec  beaucoup  de  finesse  par 
saint  Augustin  (i).  Au  cours  de  ses  discussions  avec  le 
manichéen  Fortunat,  le  docteur  explique  à  son  adver- 
saire que  notre  corps,  tout  en  étant  bon  en  lui-même, 
comme  toute  substance  créée  par  Dieu,  a  été  griève- 
ment blessé  lors  de  la  révolte  d'Adam  contre  son  Créa- 
teur. L'intervention  coupable  de  l'homme  a  substitué 
le  désordre  à  l'harmonie  admirable  propre  aux  œuvres 
divines.  La  chair,  primitivement  soumise  en  tout  à 
l'âme  sa  compagne,  a  imité  vis-à-vis  d'elle  l'insubordi- 
nation de  cette  âme  vis-à-vis  de  son  Dieu.  Voilà  pourquoi 
saint  Paul  écrit  aux  Galates  (2)  :  u  La  chair  a  des  désirs 
contraires  à  ceux  de  l'esprit,  et  l'esprit  en  a  de  contrai- 
res à  ceux  de  la  chair,  en  sorte  que  vous  ne  faites  pas 
toujours  ce  que  vous  voudriez.  » 

Dirigeant  son  attention  sur  lui-même,  l'Apôtre  cons- 
tate qu'il  trouve  en  lui  la  volonté  de  faire  le  bien,  mais 
qu'il  n'y  trouve  pas  le  moyen  de  l'accomplir,  car  il  ne 
fait  pas  le  bien  qu'il  veut,  et  il  fait  le  mal  qu'il  ne  veut 
pas.  «  Je  sens  —  ùbserve-t-il(3)  —  dans  les  membres  de 
mon  corps  une  autre  loi  qui  s'insurge  contre  la  loi  de 

(i)  Acta  seu  disputationes  contra  Fortunatum  manichœum,  21,  22. 

(2)  GaL,  V,  17. 

(3)  Eom.,  vu,  23,  24. 
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mon  esprit,  et  qui  me  captive  sous  la  loi  de  mort  et  de  ] 
péché  à  laquelle  ma  chair  est  assujettie.  » 

Saint  Augustin  nous  invite  à  jeter  un  regard  sur 
nous-mêmes  pour  y  surprendre  ce  conflit  entre  les  * 
appétits  sensuels  de  l'homme,  ses  basses  convoitises, 
et  son  libre-arbitre  soutenu  par  la  grâce  du  Christ. 
Nous  avons  conscience  d'être  libres  et  de  pouvoir 
demeurer  dans  l'inaction  ou  en  sortir,  agir  d'une  façon 
ou  d'une  autre.  ?sous  arrive-t-il  de  nous  livrer  au  mal 
et  d'y  goûter  une  pernicieuse  douceur,  du  coup  notre 
volonté  —  écrit  Augustin  —  «  se  trouve  tellement  liée 
par  les  chaînes  de  l'habitude  qu'elle  devient  par  la 
suite  incapable  de  triompher  des  liens  qu'elle  s'est 
ainsi  forgés  à  elle-même  en  péchant  ».  Nous  voyons  par 
exemple  des  gens  qui  ne  voudraient  plus  jurer,  mais 
parce  que  leur  langue  est  sous  l'empire  de  l'habitude, 
ils  ne  peuvent  la  maîtriser  et  leurs  lèvres  laissent 
échapper  des  jurements  plus  ou  moins  condamnables. 

A  propos  d'un  texte  de  VÉpitre  aux  Romains^  où 
jaint  Paul  gémit  sur  la  captivité  où  le  réduit  son  corps 
soumis  à  la  loi  de  mort  et  de  péché,  l'évêque  d'Hippone 
saisit  très  bien  les  caractères  de  cette  lutte  intérieure 
dont  le  Chrétien  souffre  quelquefois  si  cruellement  (i)  : 
(n  Paul  est  captif,  mais  dans  sa  chair  ;  il  est  captif,  seule- 
ment dans  une  partie  de  lui-même,  car  l'esprit  résiste 
et  trouve  son  bonheur  dans  l'obéissance  à  Dieu.  Tel  est 
le  sens  qu'il  faut  donner  aux  paroles  de  l'Apôtre.  Si 
l'âme  ne  consent  ni  aux  charmes,  ni  aux  suggestions, 
ni  aux  flatteries  du  péché,  parce  qu'elle  goûte  ailleurs 

(i)  Sermo  cuv,   i. 
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des  joies  qui  ne  peuvent  souffrir  de  comparaison  avec 
les  plaisirs  de  la  chair,  il  y  a  en  nous  quelque  chose  de 
mort  et  quelque  chose  de  vivant.  La  mort  s'efforce  tou- 
jours de  nous  entraîner  dans  l'abîme,  tandis  que  l'es- 
prit, demeuré  vivant,  lui  résiste.  Cette  mort  n'est-elle 
pas  en  vous  ?  Ce  quelque  chose  de  mort  ne  fait-il  point 
partie  de  vous-mêmes?  Il  vous  faut  donc  encore  lut- 
ter. )) 

Augustin  nous  en  avertit  :  une  pensée  nous  soutien- 
dra dans  cette  terrible  lutte  contre  nos  propres  inclina- 
tions. C'est  l'espérance  qu'elle  doit  se  terminer  un  jour 
par  le  triomphe  définitif  de  la  vie  du  Christ  et  dans 
notre  corps  et  dans  notre  âme.  Commentant  cette 
plainte  de  saint  Paul  :  «  Malheureux  homme  que  je 
«uis,  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort,  sinon  la 
grâce  de  Dieu  par  Jésus-Christ  Notre-Seigneur?  »  le 
Docteur  se  demande  si  les  païens,  privés  pourtant  de 
cette  grâce,  ne  doivent  point  mourir.  Compris  dans 
l'universelle  condamnation,  ils  meurent  avec  tous  les 
hommes  sans  exception.  Pourquoi  solliciter  alors  du 
Christ,  comme  un  privilège,  l'accomplissement  d'une 
loi  commune  à  tous  et  inévitable?  Parce  qu'un  jour  — 
répond  saint  Augustin  Ti)  en  citant  l'Écriture  —  sonnera 
l'heure  où  ceux  qui  sont  dans  les  sépulcres  entendront 
la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  ceux  qui  auront  fait  le 
bien  en  sortiront  pour  la  résurrection  à  la  vie,  et  ceux 
qui  auront  fait  le  mal,  pour  la  résurrection  du  juge- 
ment. Les  premiers  seront  à  jamais  délivrés  de  ce  corps 
de  mort,  puisqu'ils  posséderont  une  chair  glorieuse  et 

(i)  Sermo  cliv,  ii. 
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immortelle.  Les  seconds  le  recouvreront  dans  son  hor- 
reur, pour  ne  plus  en  être  séparés.  La  résurrection  ne 
sera  pas  pour  eux  une  vie  éternelle,  mais  une  mort 
éternelle,  parce  que  leur  supplice  sera  sans  fin. 

Après  ce  lumineux  commentaire,  l'évêque  d'Hippone 
adresse  aux  fidèles  de  sa  ville  épiscopale  cette  exhorta- 
tion qui  n'a  rien  perdu  de  son  actualité,  étant  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  par  la  nature  même  des 
conseils  qu'elle  renferme  (i)  :  «  Pour  vous,  chrétien, 
priez  de  toute  l'ardeur  de  votre  âme,  écriez-vous  : 
«  Malheureux  homme  que  je  suis,  qui  me  délivrera  de 
ce  corps  de  mort?  »  Vous  entendrez  une  réponse  qui 
vous  communiquera  une  assurance,  une  sécurité,  qui 
ne  viendra  pas  de  votre  fonds  personnel,  mais  de  votre 
Seigneur  et  de  sa  promesse  infaillible.  Espérez-le,  vous 
régnerez  un  jour  avec  Jésus-Christ,  son  sang  rédemp- 
teur vous  en  est  un  sûr  garant.  Dites  et  répétez  :  «  Qui 
me  délivrera  de  ce  corps  de  mort?  »  afin  qu'il  vous  soit 
répondu  :  u  La  grâce  de  Dieu  par  Jésus-Christ  Notre- 
Seigneur.  « 

«  N'entendez  pas  cependant  cette  délivrance  dans  le 
sens  d'une  séparation.  Ce  corps  vous  l'aurez  toujours, 
mais  ce  ne  sera  plus  ce  corps  de  mort  ;  ce  sera  lui  sans 
doute,  et  pourtant  ce  ne  sera  plus  lui  :  lui,  parce  qu'il 
sera  substantiellement  la  même  chair  ;  un  autre,  parce 
qu'il  ne  sera  plus  sujet  à  la  mort.  C'est  ainsi,  oui,  c'est 
ainsi  que  vous  serez  délivré  de  ce  corps  de  mort,  c'est-à- 
dire  que  cette  chair  mortelle  revêtira  l'immortalité,  et 
cette  chair  corruptible,  l'incorruptibilité.  De  qui  et  par 

(i)  Sermo  cliv,  13. 
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qui  lui  viendra  cette  glorieuse  transformation?  «  De  la 
grâce  de  Dieu  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ;  car 
c'est  par  un  homme  que  la  mort  est  venue,  c'est  aussi 
par  l'homme  que  vient  la  résurrection.  » 

Saint  Augustin  encourage  les  fidèles  non  seulement 
par  la  perspective  d'un  avenir  magnifique,  mais  par  les 
côtés  consolants  de  la  situation  présente,  telle  qu'elle 
leur  est  faite  par  la  miséricorde  du  Crucifié  (i).  Le 
thème  de  ses  encouragements  est  la  parole  de  saint 
Paul  (2)  :  «  Il  n'y  a  plus,  dès  maintenant,  de  condam- 
nation pour  ceux  qui  sont  en  Jésus-Christ.  » 

L'orateur  décrit  de  nouveau  cet  état  futur  où  il  n'y 
aura  plus  à  combattre  la  chair,  à  lui  opposer  le  libre 
arbitre,  à  la  refréner,  à  la  dompter,  cet  avenir  où  la 
mort  vaincue  aura  perdu  son  aiguillon.  Puis,  détour- 
nant son  regard  de  ce  bonheur,  objet  d'espérance,  pour 
le  porter  sur  l'existence  actuelle,  il  recommande  aux 
justes  qui  sont  encore  dans  l'arène  de  ne  se  troubler  ni 
de  la  violence  des  passions,  ni  des  mouvements  de 
révolte  du  corps  contre  l'esprit.  Car,  dit-il,  il  n'y  a  plus 
de  condamnation.  Mais  pour  qui,  et  pour  qui,  dès 
maintenant  ?  u  Pour  ceux  qui  sont  en  Jésus-Christ.  » 
La  loi  de  l'esprit  de  vie  qui  est  en  Notre-Seigneur  les  a 
délivrés  de  la  loi  du  péché  et  de  la  mort.  Comment 
pourriez-vous,  dit  Augustin  à  ses  auditeurs,  trouver  du 
plaisir  dans  l'obéissance  à  Dieu,  selon  l'homme  inté- 
rieur, si  la  loi  du  Christ  n'opérait  déjà  en  vous  cette 
délivrance  ?  Aussi  le  chrétien,  dans   son  orgueil,  ne 


(i)  Sermo  clv,  3. 
(3)  Rom.,  VIII,  2. 
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doit-il  pas  s'attribuer  à  lui-même  sa  résistance  aux  sol- 
licitations de  la  chair.  Le  mérite  en  revient  à  son 
Rédempteur,  à  qui  seul  appartient  tout  honneur,  toute 
gloire  et  toute  bénédiction. 

En  résumé,  le  problème  de  la  mort  se  pose  pour  le 
rachat  de  l'homme,  comme  pour  sa  perte,  pour  son 
relèvement  comme  pour  sa  chute.  Ici  l'on  meurt  à  Dieu 
pour  vivre  à  soi-même,  là  on  meurt  à  soi-même  pour 
vivre  à  Dieu.  Ici  l'on  meurt  à  la  vie  pour  naître  à  la 
mort,  là  on  meurt  à  la  mort  pour  renaître  à  la  véritable 
vie.  Ici  l'on  immole  le  bonheur  au  plaisir,  là  on  immole 
le  plaisir  au  bonheur.  Ici  l'on  sacrifie  l'éternité  au 
temps,  et  là  on  sacrifie  le  temps  à  l'éternité. 
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CHAPITRE  IX 


Attitude  du  chrétien  vis-à-vis  de  la  mort. 


Au  cours  d'un  chapitre  précédent,  il  a  été  incidem- 
ment question  de  l'utilité  de  la  mort,  du  bien  qui  peut 
en  résulter  pour  l'homme.  De  même  que  les  méchants 
usent  mal  de  la  loi,  quoiqu'elle  soit  bonne  en  elle- 
même,  ainsi  les  bons  usent  bien  de  la  mort,  quoiqu'elle 
soit  un  mal,  étant  le  salaire  du  péché  (i).  Le  chrétien, 
s'il  le  veut,  transforme  l'inévitable  châtiment  en  un 
moyen  de  sanctification  et  de  salut.  Quelle  doit  être  son 
attitude  pour  parvenir  à  ce  beau  résultat?  Celle  d'un 
croyant  parce  que  la  mort  est,  dans  le  plan  divin,  un 
exercice  salutaire  pour  sa  foi. 

La  mort  —  écrit  saint  Augustin  dans  une  lettre  à 
Hilaire  (2)  —  demeure  dans  ceux  mêmes  qui  sont  ra- 
chetés par  le  sang  de  Jésus-Christ,  comme  un  moyen 
d'exercer  la  foi,  et  de  soutenir  avec  courage  la  lutte  des 
afflictions  terrestres,  dans  laquelle  se  sont  distingués 
les  martyrs. 

Le  Seigneur  —  enseigne  l'évêque  d'Hippone  dans  un 

(i)  De  Civ.  Dei,  XIII,  5. 
(2)  Epist.  CLVii,  ig. 
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sermon  à  son  peuple  (i)  —  laisse  les  fidèles  et  les  saints 
assujettis  à  la  mort  pour  leur  donner  une  occasion  de 
combattre.  Dieu,  en  vous  justifiant,  aurait  pu  vous 
aÊfranchir  de  la  mort,  il  vous  y  a  laissés  soumis  afin 
de  vous  donner  lieu  de  la  mépriser  pour  la  foi. 

Augustin  insiste  davantage  sur  ce  point  dans  son 
Traité  sur  la  peine  et  la  rémission  des  péchés  (2)  : 
u  Jésus-Christ  ainait  pu  épargner  aux  croyants  l'é- 
preuve de  la  mort  corporelle  ;  s'il  l'eût  fait,  le  corps  y 
aurait  gagné  en  félicité,  mais  la  foi  aurait  perdu  de  sa 
force.  Car  les  hommes  ont  une  si  grande  frayeur  de  la 
mort,  que  pour  eux  tout  le  bonheur  des  chrétiens  eût 
été  de  ne  pas  mourir.  La  vie  éternelle  et  bienheureuse, 
qui  doit  commencer  après  le  trépas,  ne  serait  plus  ce 
motif  capable  de  faire  désirer  la  grâce  divine,  même 
au  mépris  de  la  mort  ;  on  ne  croirait  plus  au  Christ  que 
par  intérêt  et  par  amour  de  cette  vie.  La  grâce  de  Xotre- 
Seigneur  est  bien  plus  haute,  ses  dons  sont  sans  con- 
tredit plus  importants.  Quel  mérite  y  aurait-il  pour 
l'homme,  en  voyant  les  croyants  à  l'abri  de  la  mort,  de 
croire  qu'à  son  tour  il  ne  mourra  pas  !  N'estimez-vous 
pas  qu'il  est  plus  méritoire,  plus  vertueux  et  plus 
magnanime  de  croire  parce  qu'on  espère,  après  la 
mort,  en  la  vie  éternelle?  La  foi  est  la  réalité  des  cho- 
ses qu'on  espère,  c'est  la  ferme  croyance  aux  choses 
qu'on  ne  voit  pas  (3).  C'est  pourquoi  dans  cette  même 
Épître  aux  Hébreux  où  nous  venons  de  lire  ces  paro- 
les, l'Apôtre  fait  en  ces  termes  l'éloge  des  hommes  qui 

(1)  Sermo  ccicix,  lo. 

(a)  De  peccatorum  meritis  et  remissions et'de  baptismo  parv.,  u,  3i. 

(3)  Hebr.,  xi,  i. 
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ont  été  agréables  au  Seigneur  (i)  :  «  Ces  saints  sont 
tous  morts  dans  la  foi,  n'ayant  point  reçu  les  biens  que 
Dieu  leur  avait  promis,  mais  les  voyant  et  comme  les 
saluant  de  loin,  confessant  qu'ils  étaient  étrangers  et 
voyageurs  sur  la  terre.  »  Cet  éloge  serait  sans  motif,  ou 
plutôt,  comme  je  l'ai  dit,  la  foi  n'existerait  plus,  si  les 
chrétiens  en  recevaient  la  récompense  dès  ce  monde^ 
c'est-à-dire  s'ils  acquéraient  par  là,  en  cette  vie,  l'im- 
mortalité. » 

La  perspective  de  la  tombe  fortifie  ainsi  nos  convic- 
tions religieuses  et  par  suite  la  vie  chrétienne,  qui  en 
dépend  tout  entière,  comme  l'arbre,  de  ses  racines ► 
Pourtant  elle  ne  nous  rend  ce  service  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  nous  inspirer  une  crainte  excessive  qui  pour- 
rait, le  cas  échéant,  nous  détourner  de  notre  devoir. 

La  nécessité  de  cette  condition  était  plus  évidente  au 
quatrième  siècle,  qu'elle  ne  l'est  de  nos  jours.  A  cette 
époque  encore  plus  troublée  que  la  nôtre  au  point  de 
vue  religieux,  et  surtout  dans  les  trois  siècles  anté- 
rieurs, l'effroi  du  dernier  supplice  n'avait-il  pas  poussé 
des  chrétiens  pusillanimes  à  l'abandon,  tout  au  moins 
momentané,  de  leurs  croyances?  Ces  renégats,  Augus- 
tin, au  cours  de  ses  voyages,  en  avait  rencontrés  par- 
tout, à  Milan,  à  Rome,  à  Carthage,  et  il  en  coudoyait 
plusieurs  dans  sa  chère  Hippone.  On  devine  alors  son 
insistance  à  revenir  sur  ce  sujet,  et  la  véhémence  ora- 
toire avec  laquelle  il  le  traite.  Il  s'agit  pour  lui,  toujours 
à  l'affût  des  dangers  courus  par  ses  ouailles,  de  les  pré- 
munir contre  la  pire  des  trahisons  et  de  toutes  la  plus 
dangereuse. 

(i)  Hebr.,  xi,  i3. 
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Ce  défenseur  intrépide  des  Saintes  Écritures,  qu'il 
défend,  au  péril  de  ses  jours,  contre  les  attaques  des 
hérétiques,  tremble  à  la  pensée  que  des  fidèles,  par 
épouvante  de  la  mort,  puissent  lâchement  livrer  les 
livres  sacrés  à  des  mains  sacrilèges. 

Cette  âme  éprise  de  Dieu  qu'elle  aime  éperdument, 
après  avoir  éprouvé  le  néant  de  toutes  les  amours  pos- 
sibles, ne  peut  se  faire  à  l'idée  qu'on  trahisse  un  Dieu 
infini  par  crainte  de  perdre  une  vie  misérable,  et 
qu'on  renonce  à  vivre  éternellement  dans  l'espoir  ainsi 
de  prolonger  d'un  temps  indéterminé  une  existence 
éphémère. 

La  crainte  de  la  mort,  chez  l'homme,  a  son  explica- 
tion dans  l'attachement  à  la  vie.  a  Vous  aimez  la  vie, 
je  le  sais,  —  écrit  Augustin  (i)  ;  vous  ne  voulez  pas  mou- 
rir, et  vous  voudriez  passer  de  cette  existence  dans  une 
autre,  sans  mourir,  pour  ressusciter  ensuite,  mais  en 
échangeant  cette  vie  pour  une  plus  parfaite.  Voilà 
votre  rêve,  voilà  le  désir  de  la  nature  humaine,  voilà  ce 
qui  est,  je  ne  sais  comment,  le  fond  de  la  volonté,  et 
comme  la  passion  du  cœur  de  l'homme.  Par  là  même 
qu'il  aime  la  vie,  il  a  la  mort  en  horreur.  » 

Cette  répulsion  commune  à  tous  les  humains  n'est 
pas  coupable,  puisqu'elle  est  instinctive.  Le  Christ  lui- 
même  l'a  éprouvée,  le  soir  du  Jeudi-Saint,  à  la  Cène  et 
dans  le  jardin  de  son  agonie.  C'est  elle  d'ailleurs  qui 
rend  si  héroïque  et  si  méritoire,  chez  les  martyrs,  leur 
renoncement  volontaire  à  la  vie.  Il  est  donc  naturel  et 
légitime  de  tenir  à  vivre,  mais  il  est  mal  de  trop  y 
tenir. 

(i)  Sermo  cccxliv,  4- 
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Avant  d'étudier  cette  culpabilité,  saint  Augustin 
trace  un  tableau  intéressant  des  efforts  faits  par 
l'homme  pour  se  maintenir  vivant  le  plus  longtemps 
possible  (i).  Que  n'entreprennent  pas  les  humains  dans 
le  but  de  prolonger  leur  vie  de  quelques  jours  !  Qui 
pourrait  énumérer  les  soins  multiples  et  les  tentatives 
inouïes  de  ceux  qui  veulent  vivre,  et  qui  doivent  bien- 
tôt mourir?  A  quels  moyens  n'ont-ils  pas  recours? 
Voici  un  malade  livré  aux  mains  du  médecin  ;  son  état 
est  désespéré  d'après  le  sentiment  unanime  de  tous 
ceux  qui  s'en  approchent.  Annonce-t-on  à  cet  infortuné 
la  visite  d'un  savant  capable  de  le  guérir,  que  ne  lui 
promet-il  pas,  que  ne  lui  donne-t-il  pas  pour  un  résul- 
tat tout  à  fait  incertain?  Pour  vivre  quelques  jours  de 
plus,  il  sacrifie,  en  un  instant,  ce  qui  est  nécessaire  à 
sa  subsistance. 

Voici  encore,  je  le  suppose,  un  père  de  famille  qui 
tombe  dans  une  embuscade  :  des  brigands  le  retien- 
nent captif.  A  cette  nouvelle,  ses  fils  accourent  pour 
l'arracher  à  la  mort  en  le  rachetant,  et  ils  sacrifient 
pour  le  sauver  toute  la  fortune  dont  ils  devaient  héri- 
ter un  jour. 

Ce  dernier  exemple  du  voyageur  arrêté  et  rançonné 
par  des  compagnies  de  pillards  devait  impressionner 
vivement  les  fidèles  d'Hippone,  dans  un  pays  et  en  un 
temps  où  le  brigandage  était  général. 

Si  grandes  soient  ces  dépenses  faites  pour  sauvegar- 
der une  existence  gravement  compromise,  elles  ne  sont 
point  blâmables.  Il  n'en  est  plus  ainsi  des  prodigalités 

(i)  Sermo  cccxliv,  5. 
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d'ordre  moral  et  religieux  auxquelles  l'illustre  orateur 
fait  maintenant  allusion.  Malheur  au  genre  humain! 
s'écrie- t-il  dans  un  élan  d'indignation  :  j'ai  dit  qu'il  se 
rencontre  des  gens  qui,  pour  vivre,  sacrifient  tout  leur 
avoir.  Écoutez  quelque  chose  de  plus  grave,  quelque 
chose  de  criminel  et  qui  serait  incroyable,  si  les  faits 
eux-mêmes  ne  l'attestaient.  Pour  qu'il  leur  soit  permis 
de  prolonger  leur  vie  de  quelques  jours,  certains  vont 
jusqu'à  sacrifier  ce  qui  pourrait  les  faire  vivre  éternel- 
lement. La  foi  qu'ils  abandonnent  n'est-elle  pas,  pour 
ainsi  dire,  l'argent  avec  lequel  s'achète  la  vie  éternelle? 
Les  traîtres,  dont  parle  l'évêque,  sont  coupables,  non 
de  redouter  la  mort,  mais  d'en  avoir  une  crainte  exces- 
sive. 

Dans  sa  préoccupation  d'armer  ses  fils  spirituels 
en  vue  du  martyre  toujours  possible,  saint  Augustin  se 
demande,  dans  un  autre  sermon  (i),  quel  sujet  d'effroi 
peut  inspirer  un  homme  à  son  semblable.  Pour  vous 
effrayer  —  écrit  le  docteur  —  il  vous  dit  :  Je  vais  vous 
tuer!  et  il  ne  craint  pas  de  mourir  avant  d'avoir  mis  son 
dessein  à  exécution.  Je  vais  vous  tuer!  Qui  vous  fait 
cette  menace  et  à  qui  la  fait-il?  Je  vois  ici  deux  êtres  : 
l'un  qui  inspire  la  peur,  l'autre  qui  l'éprouve  ;  l'un  est 
puissant,  l'autre  faible,  mais  tous  deux  sont  mortels. 
Pourquoi  donc  le  premier  se  prévaut-il  avec  orgueil  de 
ses  honneurs  et  de  sa  puissance,  lui  que  la  faiblesse  de 
son  corps  rend  l'égal  en  misère  du  second?  Pour 
menacer  quelqu'un  de  la  mort  avec  assurance,  encore 
faudrait-il  n'avoir  pas  à  la  redouter  pour  son  propre 
compte. 

(i)  Sermo  lxv,  i. 
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Augustin  caractérise  bien,  dans  les  deux  lignes 
suivantes,  l'attitude  respective  du  persécuteur  et  du 
martyr  (i)  :  «  La  créature  veut  faire  trembler  une  autre 
créature,  mais  l'une  s'élève  avec  orgueil  sous  la  main 
de  son  Créateur,  tandis  que  l'autre  cherche  un  refuge 
dans  son  sein.  » 

Ces  considérations  ne  sont  pas  pour  nous  sans  utilité. 
Le  prestige  des  grands  de  ce  monde  nous  éblouirait 
moins  si  nous  pensions  qu'ils  sont  mortels,  comme 
nous  le  sommes.  Un  beau  visage  et  des  formes  gra- 
cieuses seraient  moins  séducteurs,  si  nous  songions 
que  cette  chair  si  vivante  est  périssable.  La  colère  de 
nos  ennemis  et  leur  force  ne  nous  troubleraient  guère 
en  songeant  qu'elles  n'ont  qu'un  temps  et  qu'un  jour 
cette  voix  formidable  ne  retentira  plus  dans  la  tombe. 

Les  enseignements  d'Augustin  sur  la  crainte  de  la 
mort  revêtent  dans  une  autre  circonstance  une  forme 
encore  plus  pratique  pour  nous.  Quoi  de  plus  vain  — 
écrit-il  (2)  —  que  de  craindre  tant  la  perte  de  cette  vie 
pour  des  hommes  destinés  à  en  sortir,  tout  tremblant 
à  la  pensée  de  la  quitter  un  jour,  et  toujours  désireux 
de  retarder  l'inévitable  catastrophe?  Oui,  cette  crainte 
est  vaine,  et  pourtant  elle  existe;  son  impression  est 
forte,  et  on  ne  peut  lui  résister.  La  cause  de  nos  larmes, 
le  juste  sujet  de  nos  reproches  est  de  voir  des  mortels 
qui  craignent  si  fort  de  mourir,  et  dont  toute  l'occupa- 
tion est  de  retarder  tant  soit  peu  leur  m.ort.  Pourquoi 

(j)Sermo  lxv,  i  :  «  Homo  est  enim,  et  homini  minatur,  creatura 
creaturae  :  sed  una  inflata  sub  Creatore,  altéra  fugiens  ad  Crea- 
torem.  » 

(3)  Sermo  clxi,  7. 
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ne  cherchent-ils  point  à  ne  mourir  jamais?  Parce  qu'en 
dépit  de  tous  leurs  efforts  ils  ne  peuvent  éviter  de  dis- 
paraître un  jour  de  ce  monde.  Ne  peuvent-ils  donc  rien 
faire  pour  éviter  le  coup  fatal?  Rien,  absolument  rien. 
Multipliez  les  précautions,  fuyez  où  vous  voudrez, 
opposez  les  remparts  les  plus  invincibles,  employez 
tous  les  trésors  de  la  terre  à  racheter  votre  vie,  recou- 
rez à  toutes  les  ruses  pour  tromper  l'ennemi,  vous  ne 
pourrez  déjouer  ses  plans.  Tous  vos  efforts  pour  ne  pas 
succomber  si  tôt  sous  ses  coups  n'aboutiront  qu'à  vous 
faire  mourir  un  peu  plus  tard.  Cependant,  il  est  en 
votre  pouvoir  de  ne  mourir  jamais  :  si  vous  craignez 
la  mort,  aimez  la  vie.  Votre  vie,  c'est  Dieu  ;  votre 
vie,  c'est  Jésus-Christ;  votre  vie,  c'est  l'Esprit-Saint. 
Vous  ne  pouvez  lui  plaire  en  faisant  le  mal.  L'Esprit- 
Saint  n'habite  pas  un  temple  qui  tombe  en  ruines  et 
il  ne  pénètre  pas  à  l'intérieur  d'un  temple  souillé. 
Gémissez  devant  lui  pour  qu'il  purifie  le  lieu  dont  il 
veut  bien  faire  sa  résidence;  gémissez  devant  lui  pour 
qu'il  réédifie  son  sanctuaire,  qu'il  reconstruise  ce  que 
vous  avez  détruit,  qu'il  répare  ce  que  vous  avez  dégradé, 
et  qu'il  relève  ce  que  vous  avez  renversé. 

La  guerre  actuelle  peut  servir  d'illustration  à  cette 
page  d'Augustin.  Jamais  l'homme  n'a  cherché,  avec 
plus  d'application  et  de  méthode,  à  parer  aux  coups  de 
la  mort.  Un  nouvel  engin  est-il  mis  en  usage  :  bientôt 
sont  découverts  les  moyens  d'empêcher  son  action 
meurtrière.  A  chaque  progrès  dans  l'attaque,  corres- 
pond un  progrès  dans  la  défense.  Ainsi,  au  fur  et  à 
mesure  que  pleuvent  sur  eux  des  obus  d'un  calibre  de 
plus  en  plus   gros,  nos  soldats  perfectionnent  leurs 


I 
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retraites  au  fond  des  tranchées,  de  manière  à  ce  qu'elles 
opposent  une  résistance,  chaque  jour  plus  grande,  à 
la  force  de  pénétration  des  projectiles.  Et  voici  que, 
malgré  les  découvertes  faites  et  les  mesures  prises,  le 
mot  d'Augustin  ne  perd  rien  de  sa  cruelle  vérité  (i)  : 
Multipliez  les  précautions  elles  soins,  opposez  les  rem- 
parts les  plus  invincibles,  dépensez  tout  l'or  et  tout 
l'argent  de  la  terre,  recourez  à  toutes  les  ruses  pour 
tromper  la  mort,  vous  ne  pourrez  déjouer  ses  plans. 

Combien  de  cadavres  sont  là  pour  témoigner  de  la 
justesse  de  cette  phrase  qui  s'applique  si  bien  à  leur 
tragique  histoire,  qu'elle  semble  avoir  été  dite  à  leur 
intention  :  Tous  vos  efforts  en  cherchant  à  ne  pas  suc- 
comber si  tôt  sous  les  coups  de  l'ennemi,  n'aboutissent 
qu'à  vous  faire  mourir  un  peu  plus  tard  ! 

Le  Docteur  emploie  deux  procédés  pour  guérir  le 
chrétien  de  sa  crainte  excessive  de  la  mort,  fruit  de  son 
trop  grand  attachement  à  la  vie.  L'un  consiste  à  lui 
montrer  la  supériorité  des  biens  de  l'éternité  sur  ceux 
du  temps,  afin  de  le  détacher  de  ceux-ci  pour  l'attacher 
à  ceux-là.  L'autre,  parallèle,  peut-on  dire,  au  précédent, 
consiste  à  rendre  les  maux  de  cette  terre  moins  redou- 
tables pour  l'homme  en  leur  opposant  ceux,  plus  terri- 
bles, de  l'autre  monde. 

Voici  d'abord  un  exemple  typique  du  premier  pro- 
cédé (2)  :  ((  11  existe  deux  espèces  de  biens,  ceux  du 
temps  et  ceux  de  l'éternité.  Les  biens  du  temps  sont  la 
santé,  la  richesse,  les  honneurs,  les  amis,  un  foyer,  des 
enfants,  une  épouse,  et  en  général  tous  les  avantages 

(i)  Sermo  clxi,  7. 
(2)  Sermo  lxxx,  7. 
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de  cette  vie  où  nous  sommes  voyageurs.  Regardons- 
nous  donc  dans  l'hôtellerie  de  cette  existence  comme 
des  hôtes  qui  ne  font  que  passer,  et  non  comme  des 
propriétaires  qui  demeurent. 

«  Les  biens  de  l'éternité  sont  d'abord  la  vie  éternelle 
elle-même,  puis  l'incorruptibilité,  l'immortalité  du 
corps  et  de  l'âme,  la  société  avec  les  anges,  le  séjour 
dans  la  cité  céleste,  des  honneurs  impérissables,  un 
Père  et  une  patrie,  un  Père  éternel,  une  patrie  sans 
ennemis.  Désirons  ces  biens  de  toute  l'ardeur  de  notre 
âme,  demandons-les  par  une  prière  persévérante,  non 
par  un  flux  de  paroles,  mais  par  des  gémissements 
sincères.  Le  désir  est  un  prière  continuelle,  alors  même 
que  la  langue  garde  le  silence.  Si  vous  ne  cessez  de 
désirer,  vous  ne  cessez  de  prier.  Quand  la  prière  som- 
meille-t-elle  ?  Lorsque  le  désir  s'est  refroidi.  Donc  solli- 
citons ces  biens  de  toute  l'ardeur  de  notre  âme,  cher- 
chons-les avec  une  application  constante,  implorons- 
les  en  toute  assurance. 

((  Ces  biens,  tonjours  avantageux  pour  leur  détenteur, 
ne  peuvent  jamais  lui  nuire.  Combien,  en  revanche,  à 
qui  la  pauvreté  a  été  utile  et  les  richesses  nuisibles  ! 
Combien,  tranquilles  dans  l'intimité  du  foyer  domes- 
tique, n'ont  rencontré  que  difficultés  et  embarras  au 
milieu  des  honneurs!  Pour  d'autres,  il  est  vrai,  les 
richesses,  les  dignités  ont  été  avantageuses  parce  qu'ils 
en  ont  fait  un  bon  usage.  Quant  à  ceux  qui  en  ont  fait 
un  mauvais  usage,  c'est  un  malheur  qu'ils  n'en  aient 
pas  été  dépouillés.  « 

L'orateur  tire  des  conclusions  pratiques  de  cette  évi- 
dente infériorité  des  biens  du  temps  mis  en  comparai- 
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«on  avec  ceux  de  réternité.  Nous  pouvons  désirer  sans 
mesure  les  trésors  célestes  parce  qu'ils  sont  non  seule- 
ment bons  objectivement,  mais  qu'ils  répondent  tous  à 
notre  magnifique  destinée.  Ils  ne  sauraient  nous  être 
préjudiciables  puisqu'au  ciel,  où  règne  l'ordre  parfait, 
tout  abus,  c'est-à-dire  tout  désordre,  est  absolument 
impossible.  Aussi  devons-nous  tendre,  avec  une  con- 
fiance sans  limite,  vers  les  éléments  constitutifs  d'un 
bonheur  sans  mélange  et  inaltérable. 

Il  serait,  par  contre,  téméraire  de  solliciter  avec 
autant  d'empressement  les  biens  d'ici-bas.  L'homme 
aurait  tort  de  vouloir  les  posséder  à  tout  prix,  et, 
quand  il  les  détient,  de  se  refuser  à  s'en  dessaisir. 

Ces  biens  sont  utiles  autant  qu'agréables  en  plusieurs 
circonstances,  il  est  donc  permis  de  les  aimer.  Leur 
utilité  est  toujours  limitée,  il  serait  donc  mal  de  les 
aimer  d'un  amour  sans  bornes.  De  plus,  ces  biens, 
quelquefois,  blessent  ou  tuent  leurs  propriétaires.  Cette 
possibilité  devrait  suffire  à  nous  inspirer  une  juste 
méfiance  à  leur  égard.  Nous  devrions  les  demander 
avec  modération,  sans  nous  révolter  contre  Dieu,  s'ils 
ne  viennent  à  nous  au  gré  de  nos  désirs. 

La  Providence  est  une  mère  plus  sage  et  plus  pru- 
dente encore  que  ne  l'est  la  femme  dans  sa  sollicitude 
pour  la  chair  de  sa  chair.  Nous  octroie-t-elle  l'objet  de 
nos  aspirations  terrestres  :  rendons-lui  grâces  pour  sa 
bonté  si  condescendante.  Va-t-elle  à  rencontre  de  nos 
vœux,  condamne-t-elle  à  l'insuccès  toutes  nos  démar- 
ches :  loin  de  nous  en  attrister,  il  y  aurait  plutôt  lieu  de 
nous  en  réjouir.  Notre  reconnaissance  doit  monter 
aussi  bien  vers  la  main  qui  se  ferme  pour  nous  éviter 
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un  malheur,  que  vers  celle  qui  s'ouvre  pour  nous 
octroyer  un  plaisir. 

Saint  Augustin  excelle  à  donner  une  idée  concrète  de 
cette  conduite  de  Dieu  envers  la  faiblesse  humaine 
toujours  prête  à  se  laisser  prendre  aux  pièges  que  lui 
tendent  les  créatures,  tel  l'oiseau  par  les  filets  du- 
chasseur  (i). 

Les  exemples  cités  par  l'orateur  d'Hippone  sont 
criants  de  vérité.  L'un  est  emprunté  à  une  scène  fami- 
liale, dont  chacun  de  nous  a  été  le  témoin  amusé  : 
Votre  fils  pleure  toute  la  journée  à  vos  côtés,  sinon 
entre  vos  bras,  pour  obtenir  de  vous  un  couteau,  c'est- 
à-dire  un  instrument  tranchant.  Vous  vous  refusez 
constamment  à  sa  demande,  à  ses  cris,  sans  tenir 
compte  de  ses  larmes,  afin  de  n'avoir  pas  à  déplorer  sa 
mort. 

L'autre  exemple  frappait  plus  vivement  encore  l'ima- 
gination des  auditeurs  d'Augustin.  Habitant  un  pays 
célèbre  pour  ses  chevaux,  les  diocésains  de  l'évêque 
initiaient  de  bonne  heure  leurs  fils  à  l'art  del'équitation. 
Héritiers,  par  un  long  atavisme,  du  goût  de  leurs  pères 
pour  les  chevauchées  à  travers  champs,  il  n'était  pas 
rare  que  des  enfants  voulussent  monter  le  coursier 
paternel,  alors  qu'à  leur  âge  un  tel  exercice  offrait  un 
mortel  danger. 

Le  garçonnet  —  écrit  à  ce  propos  saint  Augustin  — 
a  beau  pleurer,  se  lamenter,  se  donner  des  coups  pour 
que  vous  le  hissiez  enfin  sur  votre  cheval,  vous  refusez 
de  le  faire,  parce  qu'il  est  incapable  de  le  conduire  et 

(i)  Sermo  lxxx,  7. 
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qVil  sera  infailliblement  renversé  et  tué.  Vous  lui  refu- 
sez ainsi  une  part  de  votre  fortune  pour  lui  en  conser- 
ver la  totalité.  Dans  votre  ambition  de  le  voir  grandir, 
de  lui  assurer  plus  tard  la  tranquille  possession  de  vos 
biens,  n'accédez  pas  à  son  insignifiante  mais  dange- 
reuse requête. 

Par  un  procédé  parallèle  au  précédent,  le  grand 
Docteur  s'efforce  de  nous  détourner  des  maux  de  l'en- 
fer par  la  considération  des  calamités  présentes  (i).  Les 
moindres  tourments  de  l'autre  vie  sont  plus  affreux 
que  tous  les  supplices  d'ici-bas.  Songez  à  l'effroi  qui 
s'emparerait  de  vous,  si,  par  suite  de  dépositions  calom- 
nieuses, vous  étiez  sur  le  point  d'être  jeté  en  prison  : 
et  vous  êtes  cependant  assez  ennemi  de  vous-même 
pour  vous  exposer,  par  une  conduite  coupable,  à  être 
précipité  dans  les  flammes  éternelles  ? 

Je  vous  vois  trembler,  pâlir,  courir  à  l'église,  deman- 
der à  voir  révêque  et  tomber  à  ses  pieds.  —  Que  désirez- 
vous?  dit-il.  —  Sauvez-moi  I  vous  écriez-vous.  —  De 
quoi  s'agit-il?  —  Je  suis  victime  des  calomnies  d'un  tel. 
—  Quel  mal  prétend-il  vous  faire?  —  Seigneur,  il  veut 
m'extorquer  mon  bien,  me  jeter  dans  les  fers,  ayez  pitié 
de  moi,  sauvez-moi.  Voilà  jusqu'où  va  la  crainte  des 
cachots,  alors  qu'on  n'a  nullement  appréhension  des 
flammes  dévorantes  de  l'enfer.  Enfin,  quand  le  danger 
devient  plus  menaçant  et  que  la  persécution  met  en 
péril  la  vie  d'un  homme,  les  témoins  de  son  infortune, 
s'ils  n'ont  rien  à  redouter  pour  eux-mêmes,  volent 
à  son  secours.  Ce  malheureux  m'émeut  profondément 

(i)  Sermo  clxi,  4,  5. 
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en  me  disant  :  Accourez,  mon  existence  est  enjeu.  Il 
me  serait  facile  de  lui  répondre  :  J'accours  pour  défen- 
dre la  vie  de  votre  corps  ;  plût  à  Dieu  que  vous  fussiez 
aussi  empressé  à  sauver  la  vie  de  votre  âme.  Écoutez  le 
Seigneur  vous  dire  :  «  Ne  craignez  pas  ceux  qui  tuent 
le  corps,  et  ne  peuvent  tuer  l'âme.  )) 

Que  les  hommes  jugent  donc,  d'après  les  maux 
qu'ils  craignent  dans  cette  vie,  ceux  qu'ils  doivent 
redouter  dans  l'autre.  Quoi  !  ils  craignent  la  prison, 
et  ils  ne  craignent  pas  l'enfer?  Ils  craignent  les  bour- 
reaux qui  les  torturent,  et  ils  ne  craignent  pas  les  anges 
exécuteurs  de  la  justice  divine?  Ils  craignent  les  châti- 
ments passagers  de  cette  vie,  et  ils  ne  craignent  pas  les 
supplices  des  flammes  éternelles  ?  Pour  tout  dire,  en 
un  mot,  ils  ont  peur  de  mourir  pour  un  peu  de  temps, 
et  ils  n'ont  nulle  crainte  de  mourir  pour  l'éternité? 

Quelle  impression  devaient  produire  sur  les  audi- 
teurs d'Augustin  ces  allusions  à  des  faits  connus  de 
tous,  et  vécus  par  plusieurs  !  Ce  tableau  du  malheu- 
reux qui  fait  appel  à  l'évêque  pour  échapper  à  l'empri- 
sonnement, à  la  torture  ou  à  la  mort,  l'orateur  n'a 
aucune  peine  à  le  tracer,  il  l'a  eu  si  souvent  sous  les 
yeux.  Ces  cris  désespérés  qu'il  répète,  il  les  a  entendus; 
ces  mains  suppliantes  tendues  vers  lui  en  un  geste  de 
prière,  que  de  fois  il  les  a  vues  et  prises  dans  les  sien- 
nes à  une  époque  où  l'évêque  était  le  défenseur-né  de 
son  peuple. 

Ce  passage  d'un  de  ses  sermons  prouve  la  com- 
préhension large  qu'avait  Augustin  de  sa  charge  épis- 
copale.  On  y  constate  tout  ensemble  sa  sollicitude  à 
l'égard  de  la  vie  matérielle  de  ses  ouailles,  et  sa  préoc- 
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cupation,  plus  grande  encore,  au  sujet  de  leur  vie 
morale.  Ce  bon  pasteur,  dans  toute  l'étendue  du  terme, 
tout  en  se  consacrant  à  la  formation  de  l'âme  des  fidè- 
les confiés  à  ses  soins,  ne  se  désintéresse  jamais  de  leur 
corps.  Actif  et  vigilant,  il  défend  son  bercail  contre  les 
hérétiques,  les  persécuteurs  et  les  barbares.  On  devine 
alors  le  poids  de  ses  conseils  et  l'ascendant  de  sa 
parole. 

Avec  sa  connaissance  si  profonde  des  sentiments  de 
ses  contemporains  et  de  leurs  besoins,  l'évêque  d'Hip- 
pone  profite  des  calamités  si  nombreuses  en  son 
temps  pour  orienter  leurs  pensées  vers  la  vie  éternelle. 
Les  réflexions  auxquelles  il  se  livre  à  ce  propos  sont 
pour  nous  d'une  application  manifeste.  Souffrant  des 
maux  semblables  à  ceux  dont  souffraient,  au  qua- 
trième siècle,  les  chrétiens  de  l'Afrique  du  Nord,  pour- 
quoi n'en  retirerions-nous  pas  les  avantages  spirituels? 

M  Nous  vous  exhortons  à  prier  avec  toute  l'ardeur 
possible  —  disait  saint  Augustin  à  ses  fidèles,  victimes 
des  persécutions  et  des  guerres  (i).  —  Les  maux  se 
multiplient,  et  Dieu  l'a  voulu  ainsi.  Plût  au  ciel  que  le 
nombre  des  méchants  fût  moins  considérable,  les 
maux  seraient  eux-mêmes  moins  nombreux.  Nous 
vivons  des  jours  mauvais,  des  jours  difficiles,  disent 
les  hommes.  Que  notre  vie  soit  bonne,  irréprochable, 
et  les  temps  seront  bons.  C'est  nous  qui  faisons  les 
temps  :  tels  nous  sommes,  tels  ils  sont.  Mais  que 
faire?  Est-il  possible  de  convertir  au  bien  la  multitude 
des  humains  ?  Que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  m'é- 

(i)  Sermo  lxxx,  8. 
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coûtent  soient  vertueux  et  qu'ils  supportent  les  mau- 
vais. Ils  sont  le  bon  grain  et  peuvent  être  mêlés  à  la 
paille  tant  qu'ils  sont  sur  l'aire,  mais  ce  mélange 
deviendra  impossible  dès  l'instant  où  ils  seront  serrés 
dans  la  grange  du  père  de  famille.  Qu'ils  supportent  ce 
qui  leur  déplaît,  pour  parvenir  à  l'objet  de  leurs  désirs. 

((  Pourquoi  nous  attrister  et  mettre  Dieu  en  cause? 
Les  maux  vont  se  multipliant  dans  le  monde,  afin  d'en 
détacher  de  plus  en  plus  nos  cœurs.  Des  génies  et  des 
saints  ont  méprisé  le  monde  dans  son  éclat,  et  nous 
ne  le  mépriserions  pas  dans  sa  laideur!  Le  monde  est 
mauvais,  oui,  il  est  mauvais,  et  nous  l'aimons  comme 
s'il  était  bon.  Ce  n'est  évidemment  pas  le  ciel  qui  est 
mauvais,  ni  la  terre,  ni  la  mer,  et  ce  qu'ils  contiennent, 
ni  les  poissons,  ni  les  oiseaux,  ni  les  arbres.  Toutes 
ces  choses  sont  bonnes,  mais  ce  qui  rend  le  monde 
mauvais,  ce  sont  les  méchants.  Vivant  ici-bas,  nous 
sommes  nécessairement  au  milieu  des  pervers,  gémis- 
sons devant  le  Seigneur,  notre  Dieu,  et  supportons 
patiemment  le  mal  pour  arriver  à  la  possession  du 
bien.  N'accusons  point  le  père  de  famille  digne  de  tout 
notre  amour.  C'est  lui  qui  nous  porte,  ce  n'est  pas 
nous  qui  le  portons.  Il  sait  comment  il  doit  gouverner 
ses  créatures  ;  faites  ce  qu'il  vous  a  commandé,  espérez 
ce  qu'il  vous  a  promis.  » 

La  mort,  avec  les  misères  qui  s'y  rattachent,  peut 
être  d'une  grande  utilité  pour  l'homme.  Si  le  Chrétien 
modèle  son  attitude  à  l'égard  de  l'ennemie  de  sa  race 
sur  celle  de  Jésus-Christ,  la  mort  deviendra  un  stimu- 
lant pour  sa  foi,  son  espérance  et  sa  charité.  Elle  le 
maintiendra  humble  et  craintif  sous  la  main  du  Sci- 
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gneur,  comme  doit  l'être  une  créature  qui  ne  tient  rien 
d'elle-même,  et  reçoit  tout  de  la  libéralité  miséricor- 
dieuse du  Créateur  (i). 

(i)  De  natura  et  gratia,  3^. 
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CHAPITRE  X 


Le  riche  et  la  mort. 


Après  avoir  examiné  l'attitude  qui  s'impose  aux 
Chrétiens,  dignes  de  ce  nom,  vis-à-vis  de  la  mort,  il 
n'est  pas  inutile  de  se  demander  comment  doivent 
se  comporter  particulièrement  les  riches  et  les  grands 
de  ce  monde.  La  question  restreinte  à  ces  seuls  privilé- 
giés prend  un  intérêt  spécial  puisqu'il  s'agit  des  amis 
de  l'existence  terrestre  et  par  conséquent  des  princi- 
paux adversaires  de  la  mort. 

Saint  Augustin  est  un  esprit  trop  avisé  pour  négliger 
ce  problème  d'ordre  moral.  La  conscience  des  devoirs 
inhérents  à  son  haut  ministère  le  porte  à  distribuer  le 
pain  de  la  doctrine  à  tous  les  fidèles  sans  distinction. 
S'il  se  montre,  en  toutes  circonstances,  aimable  et  bon 
envers  les  petits  et  les  pauvres,  ce  n'est  jamais  au  détri- 
ment des  grands  de  ce  monde.  Respectueux  de  l'ordre 
social,  comme  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  il  est 
plein  d'égards  pour  les  dignitaires  de  l'Empire  et  les 
personnages  de  son  temps.  Sa  politesse,  pour  n'être 
ni  obséquieuse,  ni  banale,  n'en  est  que  plus  sincère. 
S'il  sollicite  des  explications,  ou  s'il  adresse  des  repro- 
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ches,  c'est  toujours  en  termes  d'une  correction  parfaite, 
et  de  la  manière  la  plus  délicate  qui  se  puisse  imaginer. 
Sa  correspondance  avec  le  comte  Boniface,  le  tribun 
Marcellin,  des  évêques,  des  généraux  et  des  magistrats, 
ne  renferme  pas  une  ligne  qui  ne  reflète  le  tact  du 
scripteur  et  son  éducation  irréprochable. 
.  Saint  Augustin  s'intéresse  aux  grands  de  la  terre 
dans  un  double  but  :  d'abord  pour  leur  procurer, 
comme  aux  humbles,  le  bienfait  du  salut  éternel  ;  puis 
afin  d'en  faire  ses  collaborateurs  dans  son  action  chari- 
table. Il  les  considère  avec  raison  comme  les  économes 
de  la  Providence  et  les  pourvoyeurs  des  pauvres.  Le 
Docteur  ne  l'ignore  pas  :  de  leur  attitude  plus  ou 
moins  religieuse  en  face  de  la  mort,  dépendent  non 
seulement  leurs  avantages  personnels,  mais  celui  de 
cette  foule  qui  manque  de  vêtements  et  de  vivres. 

Le  sermon  (i)  auquel  est  empruntée,  en  grande  par- 
tie, la  matière  de  ce  chapitre,  répond  à  cette  double 
préoccupation.  L'orateur,  pour  déterminer  chez  son 
auditoire  le  mépris  du  monde,  déclare  que  la  vie  pré- 
sente, avec  ses  richesses  et  ses  charmes,  n'est  pour  les 
millionnaires  qu'un  songe  bientôt  dissipé  par  la  mort. 
Se  basant,  selon  son  habitude,  sur  l'autorité  de  l'Écri- 
ture, il  rappelle  la  recommandation  de  saint  Paul  à  son 
disciple  Timothée  (2)  :  «  Ordonne  aux  riches  de  n'être 
point  orgueilleux,  de  ne  pas  mettre  leur  confiance  dans 
des  biens  incertains,  mais  dans  le  Dieu  vivant,  qui 
nous  donne  avec  abondance  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
vie,  ordonne-leur  d'être  bienfaisants,  riches  en  bonnes 

(i)  Sermo  cgcxlv,  i. 
(3)  I  Tim.,  VI,  17  et  s. 
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œuvres,  de  donner  de  bon  cœur,  de  se  faire  un  trésor 
et  un  fondement  solide  pour  l'avenir,  afin  d'arriver  à  la 
véritable  vie.  » 

Augustin  avertit  les  personnes  fortunées  de  ne  pas 
prendre  à  la  lettre  les  basses  flatteries  des  envieux. 
Parmi  les  louanges  qui  leur  sont  adressées,  l'une  des 
plus  courantes  est  celle-ci  :  Ils  sont  seuls  à  vivre  réelle- 
ment, à  tel  point  que  la  vie  ne  semble  faite  que  pour 
eux.  Riches,  ne  vous  enorgueillissez  pas  de  ces  éloges 
prodigués  par  des  gens  de  condition  inférieure.  Cette 
existence  est  pour  vous  un  véritable  songe,  et  la 
richesse  s'évanouit  comme  un  rêve. 

Écoutez  le  psalmiste  dire  en  parlant  de  vos  sembla- 
bles (i)  :  «Ils  ont  dormi  leur  sommeil,  et  tous  ces  hom- 
mes qui  se  glorifiaient  de  leur  fortune,  n'ont  rien 
trouvé  dans  leurs  mains.  »  Quelquefois  un  mendiant, 
étendu  sur  le  sol,  transi  de  froid,  s'endort,  il  voit  en 
songe  des  monceaux  d'or,  et  ce  malheureux,  au 
comble  de  la  joie,  s'enfle  d'orgueil  et  s'indigne  de 
voir  son  père  couvert  de  haillons.  Pauvre  mendiant, 
tu  tressailles  d'allégresse  durant  ton  sommeil,  et  tout 
ce  que  tu  admires  n'est  qu'un  jeu  de  ton  imagination. 
Cet  homme,  cependant,  jusqu'à  son  réveil  est  riche, 
et,  une  fois  sorti  de  son  repos,  il  ne  trouve  que  de 
trop  justes  sujets  de  tristesse  et  de  larmes. 

((  Le  riche,  quand  il  meurt,  est  semblable  à  un 
pauvre  qui  s'est  endormi  et  ne  rêve  que  trésors. 
Ainsi  en  fut-il  de  ce  mystérieux  personnage  vêtu  de 
pourpre  et  de  fin  tissu  de  lin,  dont  l'Écriture  tait  le 

(l)  Ps.    LXIV,   6. 
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nom  parce  qu'il  est  indigne  d'être  connu.  Ce  superbe, 
faisant  tous  les  jours  des  festins  splendides,  méprisait 
un  misérable  gisant  par  terre  devant  sa  porte.  Or,  il 
arriva,  raconte  l'auteur  inspiré  (i),  que  ce  riche 
mourut  et  fut  enseveli.  Il  se  réveilla  au  fond  de  l'en- 
fer. Il  dormit  son  sommeil,  et  ne  trouva  plus  rien  à 
son  réveil,  parce  qu'il  n'avait  pas  fait  un  bon  usage  de 
ses  biens,  n 

Toujours  fidèle  à  sa  tactique  oratoire,  d'ailleurs 
excellente  puisqu'elle  consiste  à  se  servir  des  armes  de 
l'adversaire  pour  le  vaincre,  Augustin  évoque  le  souve- 
nir d'événements  qui  ont  désolé  naguère  la  ville  et  la 
campagne  d'Hippone.  Il  s'agit  de  ces  incursions  de 
barbares  dont  l'Afrique  du  Nord  fut  plusieurs  fois  le 
théâtre.  L'orateur  rappelle  comment  les  propriétaires 
et  les  principaux  négociants  échappèrent  au  massacre 
dans  lequel  tant  d'autres  ont  succombé,  et  il  en  prend 
occasion  pour  remarquer  qu'on  subordonne  ses  riches- 
ses à  sa  vie,  et  non  sa  vie  à  ses  richesses.  Combien  — 
dit-il  —  ont  traité  avec  leurs  ennemis  dans  le  seul  but 
de  racheter  leur  vie  !  Ils  ont  donné  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient uniquement  pour  échapper  au  trépas.  —  Vous 
a^vez  donc,  mon  frère,  livré  aux  barbares  tous  vos 
biens?  —  Oui,  me  répond-il,  je  leur  ai  tout  abandonné, 
puissé-je  vi>Te  ainsi  dépouillé  de  tout.  —  Pourquoi 
agir  ainsi?  — J'allais  perdre  la  vie  tout  entière,  aussi 
n'ai-je  pas  hésité  à  livrer  toute  ma  fortune. 

Augustin  oppose  ensuite  la  conduite  des  chrétiens  à 
l'égard  des  pillards,  dont  ils  sont  les  victimes,  à  leur    J 

(i)  Lac,  XYi,  19. 
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attitude  envers  le  Christ.  A^ous  avez  refusé,  dit- il,  fai- 
sant allusion  à  leur  avarice,  les  petites  sommes  qu'im- 
ploraient les  pauvres,  c'est-à-dire  Jésus-Christ,  et  vous 
avez  tout  donné  aux  Barbares.  Jésus  vous  demande  en 
suppliant  et  ne  reçoit  rien;  un  Barbare  vous  torture 
et  vous  emporte  tout  votre  avoir.  Si  vous  avez  racheté 
si  cher  cette  vie  périssable,  à  quel  prix  ne  devez-vous 
pas  acheter  la  vie  éternelle  ?  Vous  qui  octroyez  tout  à 
un  ennemi  pour  vivre  dans  l'indigence,  accordez  quel- 
que chose  à  Jésus-Christ  pour  vivre  heureux.  Afin  de 
prolonger  cette  misérable  existence  de  quelques  jours, 
vous  subissez,  sans  mot  dire",  d'odieuses  exigences,  et 
vous  ne  répondez  que  par  le  mépris  aux  justes  deman- 
des du  Maître. 

Les  jours  de  l'homme,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la 
vieillesse,  sont  bien  peu  nombreux,  et  si  Adam  mou- 
rait aujourd'hui,  il  aurait  vécu  peu  de  jours,  puisqu'il 
en  aurait  vu  le  terme. 

L'évêque  esquisse  ici  en  quelques  traits  les  cruelles 
vicissitudes  par  lesquelles  passaient  les  propriétaires 
d'Hippone  rançonnés  aujourd'hui  par  une  bande  de 
corsaires,  de  brigands  ou  de  soldats,  et  demain  par 
une  autre.  Beaucoup  étaient  égorgés,  après  avoir  fait 
le  sacrifice  inutile  de  leur  fortune.  Vous  rachetez  donc 
—  dit-il  avec  l'expérience  des  maux  de  soi)  temps  — 
quelques  jours  de  travail  et  de  peine,  pleins  de  tenta- 
tions, pour  posséder  un  coin  de  terre,  une  villa.  Mais 
voici  que  l'ennemi,  sur  le  point  de  vous  emmener  en 
captivité,  vous  dit  :  Donne-moi  toutes  tes  richesses  !  et 
vous  les  avez  toutes  données  afin  d'avoir  la  vie  sauve. 
Vous  vous  rachetez  aujourd'hui  pour  mourir  demain  ; 
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VOUS  VOUS  rachetez  des  mains  de  l'un  pour  être  égorgé 
par  les  mains  d'un  autre.  Voilà  —  conclut  l'orateur  — 
les  choses  inouïes  qu'on  endure  pour  conserver  cette 
existence  temporelle,  et  l'on  ne  veut  rien  souffrir  en  vue 
de  la  vie  éternelle. 

Saint  Augustin  compare  Jésus-Christ  à  ces  Barbares, 
dont  les  mœurs  tyranniques  ne  sont  que  trop  connues 
de  ses  auditeurs.  Loin  d'avoir  enchaîné  personne,  ce 
Christ,  dans  sa  miséricorde,  a  voulu  être  chargé  lui- 
même  de  chaînes,  afin  de  nous  délivrer  de  l'esclavage 
du  péché.  Loin  d'avoir  égorgé  personne,  ce  Christ  s'est 
livré  à  la  mort  pour  nous  faire  vivre  de  sa  vie. 

Un  trait  de  ressemblance  entre  les  Barbares  et  le 
divin  Sauveur  est  qu'il  pose,  lui  aussi,  ses  conditions. 
Si  l'homme  aspire  au  bonheur  éternel,  il  doit  traiter 
avec  lui  ou  plutôt  se  soumettre  sans  discussion  à  toutes 
ses  volontés.  Cette  maxime  évangélique  les  résume.  Il 
faut  se  haïr  pour  l'aimer.  En  perdant  sa  vie  on  la 
trouve,  tandis  qu'en  la  conservant  on  la  perd. 

Avec  ce  don  de  persuasion  qu'il  possède  à  un  très 
haut  degré,  Augustin,  avant  de  parler  ouvertement  du 
devoir  de  l'aumône,  fait  appel  aux  préoccupations  des 
riches  assemblés  autour  de  sa  chaire.  Le  capitaliste,  à 
toutes  les  époques,  a  deux  préoccupations  :  placer  ses 
capitaux  en  lieu  sûr,  et  les  augmenter  en  thésaurisant. 
La  première  partie  de  ce  programme,  qui  paraît  sim- 
ple, est  d'une  exécution  difficile,  surtout  lors  des  révo- 
lutions et  des  guerres.  Où  trouver  une  bonne  cachette 
pour  y  déposer  ses  bijoux  et  son  or?  A  qui  confier  la 
garde  de  sa  fortune  en  un  temps  troublé  où  peuvent 
se  commettre  impunément  les  abus  de  confiance? 
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L'orateur  traite  ces  questions  avec  un  sens  pratique 
et  une  précision  de  détails  propres  à  captiver  l'attention 
des  gens  d'argent  qui  1  "écoutent.  Quant  à  vos  richesses, 
—  leur  dit-il  (i)  —  dont  la  possession  vous  tient  tant  à 
cœur,  bien  qu'étant  prêts,  cependant,  à  en  faire  le 
sacrifice  pour  votre  salut  personnel,  je  vais  vous  en 
indiquer  l'emploi  le  plus  profitable.  Si  vous  les  aimez 
sur  la  terre,  elles  périront  avec  vous.  Si  vous  les  aimez 
véritablement,  envoyez-les  devant  vous  en  ce  lieu  où 
vous  devez  les  suivre,  de  peur  qu'en  ne  les  aimant 
qu'ici-bas,  vous  ne  les  perdiez  de  votre  vivant,  ou  très 
certainement  à  votre  mort. 

Augustin  corrige  aussitôt  l'inquiétude  que  fait  naître 
un  tel  préambule  chez  des  millionnaires  trop  épris  dés 
biens  de  ce  monde.  Leur  parlant  comme  leur  parlerait 
un  banquier,  il  les  rassure  en  ces  termes  :  Je  vous  ai 
déjà  conseillé  ce  qu'il  importait  de  faire.  Je  ne  vous  ai 
point  dit  :  Faites  le  sacrifice  de  vos  richesses,  mais  : 
Conservez-les.  Votre  ambition  est  de  thésauriser.  Rien 
de  mieux.  Qu'il  me  soit  permis  de  vous  indiquer  l'en- 
droit où  vous  devez  accumuler  vos  trésors.  Tenez-moi 
pour  un  conseiller  sage  et  prudent,  ne  vous  méfiez  pas 
de  moi  comme  de  ces  hommes  qui  veulent  vous  enga- 
ger dans  des  affaires  de  nature  à  compromettre  votre 
fortune. 

Par  une  de  ces  volte-face  auxquelles  le  porte  la 
vivacité  de  son  intelligence,  Augustin  transporte  brus- 
quement ses  auditeurs  de  la  terre  au  ciel.  Ce  défaut  de 
transition,  s'il  a  ses  inconvénients,  a  aussi  ses  avanta- 

(i)  Sermo  gccxly,  3. 
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ges.  Ce  brusque  passage  d'un  sujet  donné  à  un  tout 
différent,  par  la  surprise  qu'il  cause,  produit  un  redou- 
blement d'attention.  Ainsi,  la  pensée  maîtresse  qui 
sera  développée  par  la  suite  est  mieux  mise  en  relief. 

Le  point  délicat  est  de  l'exprimer  en  une  phrase 
courte,  claire  et  qui  fasse  image.  Tel  est  précisément  le 
texte  de  l'évangile  selon  saint  Matthieu  proposé  ainsi 
par  saint  Augustin  (i)  :  u  Amassez-vous  des  trésors 
dans  le  ciel  où  les  voleurs  n'entrent  point  et  où  la 
rouille  et  les  vers  n'exercent  pas  leur  pouvoir  destruc- 
teur. »  Vous  me  direz  })eut-être  —  ajoute  l'évêque 
avec  une  simplicité  charmante  de  la  part  d'un  génie  :  — 
Je  ne  vois  point  l'endroit  où  je  pourrai  les  déposer  dans 
ce  lieu  inaccessible.  Quelle  échelle,  quelle  machine 
capable  d'atteindre  jusqu'au  ciel  pour  me  permettre 
d'y  découvrir  une  cachette?  —  Que  dites- vous?  Oui  ou 
non,  voyez-vous  ici-bas  un  lieu  où  vous  pouvez  enfouir 
votre  argent?  —  Oui,  je  le  vois.  —  Très  bien,  mais  si 
vous  goûtez  une  certaine  tranquillité  d'esprit,  une  fois 
votre  bien  enfoui  dans  le  sol,  pourquoi  cette  méfiance  à 
l'égard  du  Dieu  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre  ?  Remettez 
votre  argent  entre  les  mains  de  Dieu  avec  une  pleine 
confiance  et  un  total  abandon  à  sa  Providence.  Gom- 
ment ne  saurait-il  pas  vous  garder  votre  fortune  dans 
le  ciel,  lui  qui  vous  dirige  vous-même  durant  le  cours 
de  votre  vie  ? 

Tout  votre  désir  est  de  conserver  vos  biens.  Conser- 
vez-les comme  vous  l'entendez.  Si  vous  rencontrez  un 
gardien  plus  fidèle  que  Jésus-Christ,  confiez-lui  votre 

<,i)  Matth.,  VI,  20. 


LE  RICHE  ET   LA  MORT  201 

argent.  —  Je  le  confie,  me  répondez-vous,  à  mon  servi- 
teur. —  C'est  bien,  mais  ne  feriez- vous  pas  beaucoup 
mieux  de  le  confier  à  votre  Seigneur?  Quoi  !  vous  pré- 
férez votre  serviteur  à  votre  Dieu  !  Quel  chrétien  êtes- 
vous  donc?  Peut-être  votre  mandataire  prendra-t-il  la 
fuite,  emportant  avec  lui  vos  trésors  ;  vol  semblable 
est-il  à  craindre  de  la  part  de  Jésus-Christ  ? 

Rappelant  les  trahisons,  dont  domestiques  et  escla- 
ves, renommés  pour  l'attachement  à  leurs  maîtres,  se 
sont  rendus  coupables  lors  des  récentes  incursions  de 
Barbares,  l'orateur  poursuit  ainsi  ses  interrogations  : 
Combien  de  serviteurs  sont  devenus  subitement  hosti- 
les à  leurs  maîtres  et  les  ont  livrés  avec  leur  or  à  l'enne- 
mi? —  Je  connais  la  fidélité  de  mon  mandataire,  m'ob- 
jecterez-vous,  et  je  place  volontiers  sous  sa  vigilance 
toute  ma  fortune.  —  J'admets  ce  choix  pour  la  garde  de 
votre  or,  mais  à  qui  confiez-vous  le  soin  de  votre 
âme?  —  Je  le  confie  à  Dieu.  —  Homme,  ne  serait-il  pas 
plus  sage  et  plus  logique  de  vous  en  rapporter,  pour  la 
conservation  de  vos  biens  matériels,  à  Celui  auquel 
vous  vous  en  rapportez,  les  yeux  fermés,  pour  le  salut 
de  votre  âme  ? 

Vous  louez  la  fidélité  de  votre  serviteur?  —  Oui,  j'en 
fais  réloge,  parce  que  je  l'ai  maintes  fois  éprouvée.  — 
Toute  sa  fidélité,  si  grande  soit-elle,  consiste  à  ne  vous 
causer  aucun  préjudice  et  à  ne  rien  soustraire  de  vos 
biens.  Peut-il,  en  revanche,  vous  garantir  que  vous  ne 
perdrez  jamais  l'argent  confié  à  sa  sollicitude?  Cet 
argent,  il  l'a  déposé  quelque  part,  sans  le  cacher  suffi- 
samment, et  voici  qu'un  voleur  le  découvre,  l'emporte. 
Ce  péril  est-il  à  redouter  avec  Jésus-Christ? 
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L'évêque  termine  cette  discussion,  curieuse  dans  sa 
forme  interrogative,  par  l'explication  directe  du  texte 
de  saint  Mathieu  qu'il  a  précédemment  cité.  Secouez 
votre  négligence,  dit-ii,  et  suivez  mon  conseil.  Donnez 
à  Jésus-Christ  qui  a  faim,  faites-vous  un  trésor  dans  le 
ciel.  Est-ce  donc  là  un  si  grand  labeur?  Dùt-il  vous  en 
coûter,  faites-le.  Ne  souhaitiez-vous  point  de  placer 
votre  argent  en  un  endroit  sûr,  d'où  personne  ne  pour- 
rait l'enlever? 

Quand  le  Christ  vous  dit  :  Amassez  des  trésors  dans 
ciel,  il  ne  vous  dit  pas  :  Cherchez  des  échelles,  dressez 
des  échafaudages,  attachez-vous  des  ailes.  Le  Maître 
vous  dit  simplement  :  Donnez-moi  votre  argent  sur  la 
terre,  je  vous  le  conserverai  dans  le  ciel.  Je  suis  venu 
pauvre  et  indigent  en  ce  monde  afm  de  vous  enrichir 
dans  l'autre. 

Faisant  allusion  à  un  usage  qui  existait  déjà  de  son 
temps  pour  le  plus  grand  bien  du  commerce  et  de  la 
navigation,  Augustin  exhorte  son  auditeur  à  passer  un 
contrat  d'assurance  pour  le  transport  de  ses  richesses. 
Vous  craignez  peut-être  —  observe-t-il  —  d'avoir  affaire 
à  un  homme  de  mauvaise  foi  capable  de  vous  voler,  et 
vous  êtes  en  quête  de  quelqu'un  d'honnête  qui  puisse 
vous  garantir  le  transport  de  vos  biens.  Jésus-Christ 
vous  donne  cette  double  assurance  :  il  ne  saurait  trom- 
per votre  confiance,  et  de  plus  il  se  charge  de  transpor- 
ter vos  richesses. 

L'orateur  se  demande  ensuite  où  l'on  peut  trouver 
ici-bas  Celui  dont  l'Évangile  raconte  les  souffrances,  la 
mort,  la  résurrection  et  l'ascension  glorieuse  (i),  Celui 

(i)  Sermo  cccxlv,  4. 
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dont  il  est  dit,  dans  le  Credo,  qu'il  est  assis  à  la  droite 
de  son  Père  d'où  il  viendra  juger  les  vivants  et  les 
morts.  A  qui  confier  son  argent  pour  qu'il  le  remette 
entre  les  mains  de  ce  Christ  invisible?  Augustin  répond 
à  cette  question  par  le  mot  de  INotre-Seigneur  à  Saul(i) 
sur  le  chemin  de  Damas  :  w  Saul,  Saul,  pourquoi  me 
persécutes-tu?  » 

Ce  persécuteur  des  premiers  chrétiens  ne  peut  ni  voir 
le  Sauveur  lui-même,  ni  le  toucher,  et  pourtant  Jésus 
lui  crie  du  haut  des  cieux  :  Pourquoi  me  persécutes-tu? 
Il  ne  dit  pas  :  Pourquoi  persécuter  ma  famille,  mes 
saints  ou  mes  frères?  11  ne  dit  rien  de  semblable.  Que 
crie-t-il  :  Pourquoi  me  persécutes-tu,  c'est-à-dire  mes 
membres  ?  Il  criait  du  haut  du  ciel  pour  ses  membres 
que  Saul  foulait  aux  pieds  sur  la  terre.  Quand  un 
homme  a  le  pied  écrasé  par  quelqu'un,  il  ne  dit  pas  : 
Vous  me  blessez  le  pied,  mais  simplement  :  Vous  me 
blessez.  Saul  exerçait  sa  cruauté  sur  la  terre,  et  ses 
coups  atteignaient  Jésus-Christ  jusque  dans  le  ciel. 

L'évêque  s'appuie  aussi  sur  les  paroles  qui  seront 
adressées  par  le  Sauveur,  lors  du  jugement  dernier, 
aux  bons  pour  les  récompenser  de  leur  générosité 
envers  les  pauvres,  et  aux  méchants  pour  les  punir  de 
leur  dureté  de  cœur.  J'ai  eu  faim,  dira  le  Christ,  et 
vous  m'avez  donné  à  manger.  Seigneur,  lui  répondront 
les  élus,  quand  donc  vous  avons-nous  vu  afFamé  ?  Et  il 
leur  dira  aussitôt  :  «  Tout  ce  que  vous  avez  fait  au 
plus  petit  d'entre  les  miens,  vous  l'avez  fait  à  moi- 
même  (2).  » 

(i)  Act.,  IX,  k. 

(2)  Matth.,  XXV,  35  et  s. 
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Après  cette  exhortation  à  l'aumône,  l'crateur  con- 
vainc de  mensonge  l'avare.  Quand  le  célébrant,  à  la 
grand'messe,  chante  :  Élevez  vos  cœurs,  l'avare 
répond  :  Nous  le  tenons  élevé  vers  le  Seigneur.  En  par- 
lant ainsi,  il  ment  à  Dieu,  car  ses  aspirations,  loin  de 
l'attirer  vers  le  ciel,  l'inclinent  vers  la  terre.  Là  où  est 
votre  trésor,  là,  aussi,  est  votre  cœur. 

Augustin  met  en  parallèle  les  biens  de  ce  monde  avec 
ceux  de  l'éternité,  et  il  conclut  que  la  vraie  richesse  est 
dans  le  paradis  parce  qu'on  n'y  manque  de  rien  (i). 
Ici-bas  —  dit-il  à  ses  auditeurs  —  vous  vous  procurez 
un  grand  nombre  de  chevaux  de  trait  et  de  bêtes  de 
somme  pour  vous  faire  porter  et  éviter  ainsi  toute  fati- 
gue; il  vous  faut  des  tables  somptueusement  servies  et 
de  magnifiques  vêtements.  Cette  multitude  de  choses, 
ce  train  de  maison  si  compliqué  font  votre  richesse, 
mais  croyez-vous  que  les  anges  de  Dieu  soient  pauvres? 
Ils  n'ont  rien  :  ni  chevaux,  ni  chars  pour  les  porter,  ni 
festins  splendides,  ni  précieuses  étoffes  pour  se  vêtir, 
parce  qu'ils  sont  revêtus  de  l'éternelle  lumière.  En  dépit 
de  son  immense  fortune,  le  grand  propriétaire  ressent 
la  faim,  la  soif,  la  chaleur  et  le  froid.  L'heure  habi- 
tuelle de  son  repas  vient-elle  à  être  retardée,  le  voici  sur 
le  point  de  défaillir,  parce  qu'il  a  une  nature  au  fond 
misérable,  assujettie  à  mille  besoins.  L'ange,  lui,  n'é- 
prouve ni  faim,  ni  soif,  ni  fatigue. 

Une  autre  infériorité  des  biens  de  ce  monde  compa- 
rés à  ceux  de  l'autre  est  les  inquiétudes  continuelles  et 
les  préoccupations  dont  ils  sont  la  source  pour  leurs 

(i)  Sermo  cccxlv,  5. 
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détenteurs.  Si  je  ne  m'abuse  —  écrit  à  ce  propos  saint 
Augustin,  —  du  jour  où  vous  avez  conquis  la  fortune, 
vous  avez  perdu  le  repos.  Durant  la  veille,  une  seule 
pensée  vous  obsède  :  accroître  vos  richesses  ;  et,  durant 
le  sommeil,  vous  ne  songez  qu'aux  voleurs.  Dans  le 
jour,  plein  de  soucis;  la  nuit,  tremblant,  inquiet,  et 
toujours  indigent,  voilà  votre  état. 

Cette  démonstration  de  la  supériorité  des  richesses 
éternelles  sur  celles  du  temps  amène  l'orateur  à  indi- 
quer aux  riches  la  dernière  condition  requise  par  le 
Christ  pour  leur  faire  part  de  son  héritage  céleste  (i). 
Pensez-vous  —  leur  déclare-t-il  —  vous  rendre  acqué- 
reurs de  la  vie  véritable  et  bienheureuse  au  prix  que 
vous  donneriez  pour  racheter  ces  jours  de  misères  et 
de  fatigues  ?  Ce  qui  vaut  infiniment  mieux  doit  se  payer 
beaucoup  plus  cher,  car  il  s'agit  du  royaume  des  cieux. 
Qu'exige  Augustin  au  nom  du  Maître?  Des  marques 
de  bienveillance  envers  les  indigents  et  des  aumônes 
abondantes,  toutes  bonnes  qu'elles  soient,  satisfont 
seulement  à  la  première  partie  du  programme  proposé 
par  le  Christ  à  ses  disciples  :  «  Allez,  vendez  tout  ce 
que  vous  avez,  distribuez-le  aux  pauvres,  et  vous  aurez 
un  trésor  dans  le  ciel.  » 

La  seconde  partie  de  ce  divin  programme  comporte 
un  don  plus  grand  que  la  donation  partielle,  ou  même 
totale,  de  sa  fortune  :  le  renoncement  à  sa  volonté  pro- 
pre, l'offrande  de  son  cœur,  le  sacrifice  de  soi.  Venez, 
dit  le  Sauveur,  suivez-moi.  Riches  —  s'écrie  saint 
Augustin,  —  aimez-vous  le  Christ,  désirez-vous  mar- 

(i)  Sermo  cccxlv,  6. 
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cher  sur  les  traces  de  Celui  qui  vous  est  si  cher?  Le 
Rédempteur,  ici-bas,  a  pris  son  essor,  cherchez  de  quel 
côté.  Je  l'ignore,  me  répondez-vous.  Chrétien,  vous  ne 
savez  dans  quelle  direction  a  marché  Notre-Seigneur. 
Voulez-vous  connaître  le  chemin  à  parcourir  pour  le 
rejoindre  ?  C'est  par  les  tribulations,  les  opprobres,  les 
accusations  injustes  ;  c'est  par  les  crachats  au  visage, 
les  soufflets,  la  flagellation,  et  la  couronne  d'épines  ; 
c'est  enfin  par  la  croix  et  par  la  mort.  Quoi  !  vous  hési- 
tez? La  voie  vous  a  été  clairement  montrée.  Elle  est 
bien  dure,  me  dites-vous,  qui  pourra  s'y  engager  et  la 
suivre?  Homme,  dont  le  nom  signifie  courage,  rougis 
de  ta  faiblesse.  Ce  chemin  qui  t'épouvante,  nous  le 
voyons  suivi  par  la  Vierge  et  par  de  simples  femmes. 

Le  sermon,  placé  dans  l'édition  bénédictine  après 
celui  dont  il  vient  d'être  jusqu'ici  question,  s'y  rattache 
étroitement  (i).  On  peut  dire  qu'il  en  est  la  conclusion. 
La  vie  présente,  dont  tout  Tintérêt  pour  le  chrétien  est 
d'être  une  route  qui  mène  à  Dieu,  ne  vaut  pas  la  peine 
par  elle-même  d'être  vécue,  tant  elle  est  remplie  d'en- 
nuis et  de  maux  pour  les  riches,  comme  pour  les  pau- 
vres. Aussi  doit-elle  être  pour  chacun  de  nous  un  pèle- 
rinage vers  l'éternelle  vie,  seule  digne  de  notre  ambi- 
tion. Suivant  le  mot  de  saint  Paul  (2),  tant  que  nous 
sommes  sur  la  terre,  nous  voyageons  loin  du  Seigneur, 
car  nous  marchons  à  la  lueur  timide  de  la  foi,  et  non 
dans  la  pleine  lumière  de  la  vision  béatifique.  Le  Sau- 
veur a  dit  :  Je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie.  Il  est  la  voie 
par  le  don  de  la  foi;  il  est  la  vérité  et  la  vie  par  la  vision 

(i)  Sermo  cccxlvi,  1. 
(j)  II  Cor.,  V,  6. 
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de  sa  double  nature  humaine  et  divine  dans  le  ciel. 
Augustin  caractérise  admirablement  la  différence  radi- 
cale qui  existe  entre  notre  passage  ici-bas  et  notre 
séjour  dans  l'éternelle  patrie,  au  point  de  vue  de  la 
manière  dont  nous  sommes  maintenant  et  dont  nous 
serons,  après  la  mort,  unis  à  Dieu.  Cette  interprétation 
qu'il  donne  à  ce  texte  de  l'Écriture  nous  semble  l'em- 
porter en  exactitude  sur  les  commentaires  de  la  plupart 
des  prédicateurs  qui  appliquent  la  parole  du  Maître  à 
notre  seule  existence  temporelle. 

Les  conseils  qu'adresse  à  son  auditoire  l'évêque 
d'Hippone,  à  la  fin  de  son  allocution  (i),  roulent  encore 
sur  le  texte  si  connu  qui  vient  d'être  cité  :  Ces  mots,  Je 
suis  la  voie,  répondent  à  ceux-ci  :  «  Si  vous  observez 
mes  commandements,  vous  serez  vraiment  mes  disci- 
ples. Les  suivants,  je  suis  la  vérité,  la  vie,  se  rapportent 
à  cette  divine  promesse  :  «  Vous  connaîtrez  la  vérité, 
et  la  vérité  vous  délivrera  (2).  »  Tant  que  dure  ce  pèle- 
rinage —  dit  Augustin  aux  riches  qui  l'écoutent  —  tant 
que  vous  êtes  sur  le  chemin  du  ciel,  c'est-à-dire  sous  le 
règne  de  la  foi,  quelle  exhortation  vous  adresser,  sinon 
celle  de  l'Apôtre  (3)  :  «  Ayant  donc  reçu  ces  prom.esses, 
mes  bien-aimés,  purifions-nous  de  tout  ce  qui  souille 
le  corps  et  l'esprit,  achevant  l'œuvre  de  notre  sanctifi- 
cation dans  la  crainte  du  Seigneur.  » 

La  lecture  des  discours  de  saint  Augustin  est  loin 
d'être  attrayante,  comme  en  était  l'audition.  Le  style, 
dans  sa  forme  dialoguée,  perd  beaucoup  à  être  lu,  alors 

(i)  Sermo  cccxlvi,  2. 

(2)  Joann.,  viii,  3i,  Sa. 

(3)  II  Cor.,  VII,  I. 
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qu'entendu  il  donnait  une  impression  de  vie  intense, 
surtout  dans  cette  langue  latine  qui,  dans  sa  concision, 
se  prête,  mieux  que  nulle  autre,  au  dialogue.  L'orateur 
d'Hippone  doit  à  son  commerce  assidu  avec  Platon  et 
les  philosophes  de  son  école  ce  procédé  de  la  maïeutique 
auquel  il  revient  sans  cesse  dans  ses  œuvres  polémi- 
ques et  oratoires.  Cette  manière  d'amener  insensible- 
ment son  auditeur  à  la  vérité  par  une  série  d'interroga- 
tions ingénieusement  graduées  est  aujourd'hui  désuète, 
alors  qu'elle  était  d'un  usage  courant  au  quatrième 
siècle. 

On  est  frappé  du  petit  nombre  de  pensées  dévelop- 
pées par  l'évêque,  qui  présente,  dans  un  seul  discours, 
jusqu'à  dix  et  vingt  fois,  la  même  idée,  sous  des  for- 
mes différentes.  Cette  pauvreté  ne  tient  pas,  comme 
chez  beaucoup  de  rhéteurs,  à  une  médiocrité  intellec- 
tuelle accompagnée  d'une  certaine  facilité  d'élocution. 

L'intelligence  d'Augustin  est  aussi  vaste  que  pro- 
fonde. Son  savoir  encyclopédique  embrasse  toutes  les 
connaissances  de  son  temps.  De  plus,  la  pratique  de 
l'enseignement  supérieur  l'a  familiarisé  avec  l'exposi- 
tion claire  et  rapide  des  idées  les  plus  abstraites.  S'il 
nourrit  peu  ses  sermons,  ce  n'est  ni  faute  de  prépara- 
tion lointaine,  ni  faute  de  préparation  immédiate,  puis- 
que nous  sommes  en  face  d'un  penseur,  d'un  savant  et 
d'un  saint.  Au  lieu  de  le  soupçonner  d'incapacité  ou  de 
négligence,  cherchons  les  motifs  de  ce  fait  assurément 
intentionnel  de  sa  part. 

Le  grand  évêque,  dans  ses  prédications  à  son  peuple, 
s'oublie  complètement  lui-même  pour  ne  songer  qu'aux 
intérêts  moraux  et  religieux  de  ses  ouailles.  Son  but 
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n'est  pas  de  provoquer  chez  l'auditeur  une  surprise  et 
une  admiration  flatteuses  pour  sa  personne.  Les  applau- 
dissements lui  déplaisent,  et  lui,  si  conciliant  et  si  bon, 
les  arrête  d'un  geste  de  reproche  ou  d'un  mot  sévère. 
Son  ambition,  pourtant,  est  grande,  mais  elle  a  pour 
objet  la  conversion  des  pécheurs,  la  sanctification  des 
justes.  Cet  ambitieux  sublime  n'est  pas  du  nombre  de 
ceux  auxquels  il  suffît  d'exercer  autour  d'eux  une 
influence  superficielle  et  momentanée.  Il  la  désire  pro- 
fonde et  durable.  C'est  afin  d'y  arriver,  qu'il  ne  se  con- 
tente ni  d'instruire,  ni  de  plaire,  ni  de  toucher,  il  veut 
convaincre.  Son  expérience  de  la  psychologie  humaine 
l'en  avertit  :  ce  résultat  difficile  ne  s'obtient  qu'à  condi- 
tion de  concentrer  toute  la  force  d'attention  dont  l'au- 
diteur est  capable  sur  deux  ou  trois  points  au  plus. 
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XI 
LA  MORT  D'UN  AMI 


CHAPITRE  XI 


La  mort  d'un  ami. 


Le  problème  de  la  mort  —  les  chapitres  précédents 
en  sont  la  preuve  —  occupe  une  place  importante  dans 
l'œuvre  de  saint  Augustin.  Tantôt  il  se  dresse  devant 
le  philosophe  qui  discute  alors  longuement  de  l'ori- 
gine de  l'âme  humaine,  de  sa  nature  et  de  son  immor- 
talité. Tantôt  il  surgit,  angoissant  et  terrible,  en  face  du 
théologien,  au  cours  de  ses  polémiques  avec  les  disci- 
ples de  Manès  et  de  Pelage.  D'autres  fois  il  se  présente  à 
l'exégète  au  cours  de  ses  études  sur  la  Sainte  Écriture. 
Enfin  il  attire  constamment  l'attention  du  prédicateur 
et  du  moraliste  qui  en  tire  des  conclusions  pratiques 
pour  la  conduite  de  la  vie. 

Ces  recherches  si  variées,  dont  est  l'objet  le  pro- 
blème qui  intéresse  tout  homme  venant  en  ce  monde, 
ont,  dans  leur  extrême  diversité,  un  caractère  commun, 
celui  d'être  faites  par  l'auteur  avec  sang-froid  et  entière 
possession  de  lui-même.  Si  l'orateur  s'émeut  sur  les 
misères  des  humains,  s'il  pleure  sur  cette  existence 
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incertaine  qui  lui  paraît  être  plutôt  une  mort  qu'une 
vie,  cette  émotion,  ces  larmes,  bien  que  sincères,  sont 
impersonnelles,  parce  qu'au  lieu  d'être  une  manifesta- 
tion de  la  vie  intime  et  privée  de  celui  qui  parle,  elles 
sont  surtout  l'effet  direct  et  immédiat  du  ministère  qu'il 
remplit  auprès  des  âmes.  Au  fond  c'est  moins  le  fils  de 
Patricius  et  de  Monique,  né  dans  le  municipe  africain 
de  Thagaste,  qui  s'émeut  et  qui  pleure,  que  Tévêque, 
héritier  du  zèle  des  Apôtres  et  représentant  officiel  du 
Christ,  qui  s'apitoie  sur  le  sort  des  ouailles  confiées  à 
ses  soins. 

La  remarque  vient  d'en  être  faite,  le  prédicateur 
d'Hippone  s'oublie  lui-même  pour  s'identifier  davan- 
tage avec  ceux  auxquels  il  s'adresse.  C'est  dire  qu'il 
n'est  plus  lui  au  point  de  vue  de  sa  psychologie  indivi- 
duelle et  des  événements  particuliers  qui  s'y  rappor- 
tent, bien  qu'il  conserve,  autant  et  plus  que  nul  autre 
écrivain,  son  originalité  de  pensées  et  de  style. 

Le  présent  chapitre  —  son  titre  le  révèle  —  nous 
ramène  encore  devant  le  problème  de  la  mort.  Cette 
fois,  seulement,  il  s'offre  sous  un  jour  tout  à  fait  nou- 
veau :  ce  n'est  plus  un  dogme  à  établir,  une  matière  à 
controverses  théologiques,  ou  à  réflexions  philosophi- 
ques ;  ce  n'est  ni  un  sujet  d'enseignement,  ni  un  thème 
moralisateur,  c'est  quelque  chose  de  très  différent  de 
tout  cela. 

Augustin,  en  évoquant  le  souvenir  de  la  mort  d'un 
ami  très  cher,  est  tellement  remué,  saisi,  enchaîné  par 
cette  évocation,  qu'il  y  descend,  pour  ainsi  dire,  comme 
dans  un  gouffre  oii  il  ne  voit  et  n'entend  rien,  hormis 
la  physionomie  et  la  voix  du  disparu.  Loin  de  s'oublier 
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pour  parler  aux  autres,  par  un  mouvement  contraire, 
il  oublie  les  autres  pour  se  parler  à  lui-même  dans  la 
solitude  de  son  cœur.  Les  pages  écrites  à  cette  occa- 
sion sont  parmi  les  plus  belles  qui  aient  été  écrites  sur 
la  mort,  parce  qu'il  en  est  peu  où  le  sentiment  soit  tout 
ensemble  plus  profondément  senti,  plus  finement  ana- 
lysé et  mieux  rendu. 

Toutes  les  phases  de  ce  drame  intérieur  sont  décrites 
par  celui  qui  les  a  vécues  avec  tant  d'intensité,  et  qui 
les  vit  encore,  en  les  décrivant.  Ce  fait,  triste  sans  doute, 
mais  banal,  de  la  mort  d'un  ami,  est  si  bien  exprimé 
qu'il  intéresse  le  lecteur  plus  qu'une  tragédie  de  grande 
envergure.  Aussi  l'étudierons-nous  dans  ses  moindres 
détails,  puisqu'ils  sont  tous  pleins  de  vie  dans  ce  récit 
extrait  de  l'une  des  autobiographies  les  plus  passion- 
nantes qu'on  puisse  lire. 

Un  court  préambule,  tel  le  prologue  du  théâtre 
antique,  fait  connaître  les  deux  personnages  autour 
desquels  va  se  dérouler  l'action.  Le  premier  nous  est 
suffisamment  connu  :  c'est  Augustin,  alors  professeur 
de  grammaire  dans  sa  ville  natale,  dont  il  est  déjà 
une  des  gloires  ;  le  second  est  un  jeune  homme  ami 
du  grammairien. 

Tout  est  de  nature  à  rendre  très  étroite  cette  amitié  : 
le  passé  d'abord  :  originaires  probablement  l'un  et  l'au- 
tre de  Thagaste,  ils  ont,  dès  l'enfance,  étudié,  joué, 
grandi  côte  à  côte  ;  fréquentant  la  même  école,  ils  se 
retrouvaient  dans  les  jardins  de  Patricius,  ou  sur  les 
places  publiques,  pour  s'amuser  à  la  marelle,  aux 
billes,  ou  à  quelques-uns  de  ces  jeux  de  hasard,  dont 
les  petits  Africains  étaient  si  friands.  «  En  ces  premiè- 
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res  années  —  écrit  l'auteur  des  Confessions  (i)  —  où 
j'avais  commencé  à  donner  des  leçons  dans  ma  ville 
natale,  j'avais  trouvé  un  ami  que  la  communauté  d'é- 
tudes m'avait  rendu  bien  cher.  Il  était  du  même  âge 
que  moi,  et,  comme  moi,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse. 
Enfants,  nous  avions  grandi  ensemble,  fréquenté  le& 
mêmes  écoles,  et  partagé  les  mêmes  jeux.  11  ne  m'était 
pourtant  pas  aussi  cher  qu'il  me  le  fut  depuis,  bien 
qu'alors  même  notre  amitié  ne  fût  pas  la  véritable, 
puisqu'il  n'y  a  de  vraie  amitié  que  celle,  ô  mon  Dieu, 
que  vous  cimentez  entre  ceux  qui  vous  sont  unis  par 
les  liens  de  cette  charité  répandue  en  nos  âmes,  sous 
l'action  de  l'Esprit-Saint.  « 

Ces  réflexions  de  sagesse  chrétienne,  inspirées  par 
Celui  dont  il  a  fait  désormais  son  unique  ami,  rendent 
encore  plus  touchant  l'hommage  rendu  par  le  grand 
converti  à  l'amitié  purement  humaine.  Elles  prouvent 
aussi  la  sincérité  des  souvenirs  qu'il  évoque.  Il  faut 
que  cette  mémoire  du  cœur  soit  bien  vivace  pour  qu'elle 
ait  survécu  à  ce  changement  dévie  et  surtout  à  ce  bou- 
leversement intérieur  qu'entraîne  toute  conversion 
sérieuse. 

u  Toutefois  —  reprend  Augustin  —  notre  amitié 
était  bien  douce,  fondée  qu'elle  était  sur  la  vivacité  des 
mêmes  inclinations,  car  je  l'avais  détourné  des  sentiers 
de  la  vraie  foi,  dont  il  avait  été  nourri,  tout  enfant, 
mais  d'une  manière  trop  imparfaite  et  trop  superfi- 
cielle. Je  l'avais  détourné  du  droit  chemin  pour  l'en- 
traîner dans   ces   rêveries  funestes  et   superstitieuses, 

(i)  Confessionum  libri  tredec,  IV,  4-  Voir  Possidius,  Vita  S.  Au- 
gust.,  III,  1,  2. 
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qui  faisaient  verser  tant  de  larmes  à  ma  mère.  Désor- 
mais, il  s'égarait  avec  moi  dans  les  mêmes  erreurs, 
cet  homme  sans  lequel  mon  âme  ne  pouvait  plus 
vivre.  » 

L'auteur  ne  le  dit  pas  expressément,  mais,  à  lire  ces 
lignes,  on  le  devine.  Il  y  a  dans  son  attachement  à  ce 
mystérieux  personnage,  dont  il  tait  le  nom,  un  senti- 
ment différent  de  l'amitié  proprement  dite  et  encore 
plus  fort  et  plus  indestructible  :  c'est  l'amour  paternel. 
L'inconnu  en  question  est  le  fils  du  professeur  de  Tha- 
gaste,  un  fils  engendré,  non  de  la  chair,  mais  de  l'es- 
prit. Avec  son  caractère  dominateur  et  son  ardeur  de 
prosélytisme,  Augustin  l'aime  davantage,  pour  l'avoir 
conquis  et  l'avoir  fait  sien  intellectuellement,  que  s'il 
l'avait  engendré  simplement  de  son  sang.  Aux  yeux  de 
ce  sensuel  et  de  cet  assoiffé  de  plaisirs,  qu'il  était  avant 
sa  conversion,  la  vie  de  l'intelligence  l'emporte  cepen- 
dant de  beaucoup  sur  celle  du  corps. 

D'autres  passages  du  récit  confirmeront  la  justesse 
de  cette  remarque,  mais  rien  de  typique,  à  ce  sujet, 
comme  la  phrase  précédente  :  a  Désormais  il  s'égarait 
avec  moi  dans  les  mêmes  erreurs,  cet  homme  sans 
lequel  mon  âme  ne  pouvait  plus  vivre.  »  Désormais  il 
m'est  impossible  de  me  séparer  de  celui  dont  j'ai  fait 
l'âme  de  mon  âme,  en  lui  communiquant  toutes  me& 
idées. 

Augustin  retrace  ensuite  la  mort  de  son  ami  avec  une 
abondance  de  détails  qui  montrent  combien  cette  scène 
n'a  rien  perdu,  pour  lui,  de  sa  poignante  actualité.  Sa 
conversion,  loin  d'obscurcir  la  vision  rétrospective  qu'il 
en  a,  la  rend,   au  contraire,  plus  nette.  Il  comprend 
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maintenant  le  côté  surnaturel  et  divin  d'un  spectacle 
dont  il  ne  voyait  jadis  que  le  côté  naturel  et  humain.  Il 
reconnaît  et  proclame  l'intervention  providentielle  du 
Christ  en  faveur  d'un  disciple  dont  il  déplorerait,  sans 
elle,  la  mort  dans  le  temps  et  la  mort  dans  l'éternité. 
((  Voilà  —  écrit-il  —  que,  serrant  toujours  de  près  les 
pas  de  vos  esclaves  fugitifs,  Dieu  des  vengeances  et 
source  à  la  fois  des  miséricordes,  dont  les  moyens  pour 
ramener  à  vous  les  pécheurs  sont  admirables;  voilà, 
dis-je,  qu'il  vous  plut  de  retirer  cet  homme  de  la  vie, 
quand,  à  peine  avais-je  goûté,  un  an,  les  douceurs  de 
son  amitié,  douceurs  qui  surpassaient  pour  moi  les 
plus  exquises  jouissances.  » 

Constatez  de  nouveau  la  puissance  d'une  ancienne 
tendresse  chez  un  saint  qui  interrompt  ses  actions  de 
grâces  au  Seigneur  pour  en  célébrer  les  charmes. 

«  Qui  pourrait  —  continue  Augustin  —  énumérer 
les  faveurs  dont  mon  ami  a  été  l'objet  de  votre  part, 
ô  mon  Dieu  1  L'abîme  de  vos  jugements  est  impéné- 
trable. x\tteint  d'une  forte  fièvre,  mon  compagnon 
demeura  longtemps  sans  connaissance,  baigné  d'une 
sueur  mortelle.  Comme  on  désespérait  de  ses  jours,  on 
le  baptisa  à  son  insu,  et  sans  que  je  m'en  misse  en 
peine,  persuadé  que  les  cérémonies  liturgiques  faites 
sur  son  corps  insensible  n'effaceraient  pas  dans  son 
âme  les  impressions  qu'il  avait  reçues  de  moi.  L'effet 
fut  tout  autre  :  il  se  trouva  soulagé,  presque  guéri. 
Aussitôt  que  je  pus  lui  parler  (ce  qui  me  fut  possible 
dès  qu'il  reprit  lui-même  l'usage  de  la  parole,  car  je  ne 
le  quittais  pas  et  nous  ne  pouvions  nous  passer  l'un 
de  Lautre),  j'essayai  de  tourner  en  ridicule,   espérant 
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qu'il  le  ferait  avec  moi,  ce  baptême  reçu  dans  un 
moment  où  il  n'avait  ni  connaissance,  ni  sentiment, 
et  qu'il  avait  appris  depuis  avoir  reçu.  11  eut  horreur  de 
moi,  comme  d'un  ennemi;  et  avec  une  liberté  qui  me 
surprit  d'autant  plus  que  je  m'y  attendais  moins,  il  me 
déclara  que  si  je  tenais  à  conserver  son  amitié,  je  devais 
cesser  de  lui  tenir  un  pareil  langage.  Stupéfait  et  décon- 
certé d'une  telle  réponse,  je  contins  tous  les  mouve- 
ments de  mon  cœur,  me  proposant  d'attendre  le  com- 
plet rétablissement  de  sa  santé  pour  engager  la  discus- 
sion que  je  voulais  avoir  avec  lui.  Mais  il  fut  enlevé  à 
ma  folle  affection,  et  accueilli  dans  le  sein  de  Dieu, 
pour  y  faire  un  jour  ma  propre  consolation  :  peu  de 
jours  après,  en  mon  absence,  il  fut  repris  par  la  fièvre 
et  mourut.  » 

Ce  récit  de  la  dernière  maladie,  du  baptême,  et  de 
la  guérison  de  son  ami,  suivie  bientôt  d'une  reprise  du 
mal  et  de  la  mort,  manifeste  la  nature  particulière  des 
sentiments  d'Augustin.  Le  principal  motif  de  son 
amour  immense  pour  ce  malade,  dont  il  lui  est  impos- 
sible de  se  séparer,  est  l'influence,  pour  ne  pas  dire  la 
fascination,  intellectuelle  qu'il  exerce  sur  lui.  Dans  sa 
certitude  d'avoir  produit  sur  ce  cerveau,  fils  de  son 
propre  cerveau,  des  impressions  ineffaçables,  il  se  rit 
du  baptême  et  de  son  efficacité. 

L'illustre  professeur  ne  dissimule  pas  l'étonnement 
où  le  jette  la  première  résistance  de  son  disciple  à  ses 
volontés.  Il  est  tel  qu'il  est  obligé  de  maîtriser  sa  colère 
pour  ne  pas  entamer  sur  l'heure  une  discussion,  qu'il 
a  pourtant  le  bon  sens  de  remettre  à  un  temps  plus 
favorable. 
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Nous  voici  arrivés  au  nœud  de  l'action  qui  se  déroule 
dans  l'âme  d'Augustin  :  l'ami  passionnément  aimé 
n'est  plus  là  pour  penser,  comme  il  pense  lui-même  ; 
sentir,  comme  il  sent  ;  vouloir,  comme  il  veut.  11  n'est 
plus  là  pour  identifier  sa  vie  avec  la  sienne.  ((  La  dou- 
leur de  cette  perte  —  écrit  le  jeune  professeur  —  cou- 
vrit mon  cœur  de  ténèbres.  Je  ne  voyais  de  toutes  parts 
que  l'image  de  la  mort.  La  patrie  m'était  un  supplice, 
et  la  maison  paternelle  un  indicible  tourment.  Tout  ce 
que  j'avais  partagé  avec  lui,  me  devenait,  lui  absent, 
une  affliction  inexprimable.  Mes  yeux  le  cherchaient 
partout,  et  ne  le  trouvaient  nulle  part.  Tout  m'était  en 
horreur,  parce  qu'il  n'y  était  pas,  et  que  rien  ne  pou- 
vait plus  me  dire  :  u  Le  voici,  il  va  venir!  »,  comme 
pendant  sa  vie,  lorsqu'il  était  loin  de  moi. 

((  J'étais  devenu  pour  moi-même  un  problème  inso- 
luble; je  demandais  à  mon  âme  pourquoi  était-elle 
si  triste  et  me  troublait  si  fort  ;  et  elle  n'avait  rien  à  me 
répondre.  Si  je  lui  disais  :  Espère  en  Dieu,  elle  résistait 
avec  raison.  Car  cet  homme  tant  aimé  qu'elle  avait 
perdu  était  pour  moi  quelque  chose  de  plus  réel  et  de 
meilleur  que  ce  fantôme  en  qui  je  lui  commandais 
d'espérer.  Les  larmes  seules  avaient  pour  moi  des  dou- 
ceurs, et  pouvaient  remplacer  pour  mon  cœur  les  déli- 
ces de  mon  amitié.  » 

Tous  ceux  qui  ont  perdu  un  être  passionnément  aimé 
sont  touchés  par  cette  analyse  psychologique  qui 
exprime  exactement  les  angoisses,  le  trouble  effrayant 
et  les  vagues  espoirs  par  lesquels  ils  ont  passé  dans 
leur  malheur.  Quoi  de  plus  vrai  que  ces  mots  :  a  xMes 
yeux  le  cherchaient  partout,  et  ne  le  trouvaient  nulle 
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part.  Tout  m'était  en  horreur  parce  qu'il  n'y  était  pas, 
et  que  rien  ne  pouvait  plus  me  dire  :  Le  voici,  il  va 
venir!  comme  durant  sa  vie,  lorsqu'il  était  loin  de 
moi.  0  C'est  bien  là  l'impression  que  produit,  dans  ses 
débuts,  le  départ  définitif  du  défunt  qui  paraît  n'être 
qu'une  absence  momentanée. 

Le  trouble  intellectuel,  la  sensation  de  vide  qu'é- 
prouve quiconque  réfléchit  sérieusement  sur  la  mort, 
en  dehors  des  données  de  la  foi,  ne  sont-ils  pas  rendus 
avec  éloquence  par  ces  mots  :  «  J'étais  devenu  pour 
moi-même  un  problème  insoluble  ;  je  demandais  à  mon 
âme  pourquoi  était-elle  si  triste  et  me  troublait  si  fort; 
et  elle  n'avait  rien  à  me  répondre.  » 

L'auteur  des  Confessions  trouve  la  formule  qui 
résume  les  objections  qu'oppose  aux  consolations  reli- 
gieuses l'homme  frappé  dans  ses  plus  chères  affec- 
tions :  ((  Si  je  disais  à  mon  âme  :  Espère  en  Dieu,  elle 
résistait  avec  raison.  Car  cet  être  tant  aimé  qu'elle  avait 
perdu  était  pour  moi  quelque  chose  de  plus  réel  et  de 
meilleur  que  ce  fantôme  en  qui  je  lui  commandais  d'es- 
pérer. » 

Qui  de  nous,  sous  le  premier  choc  causé  par  la  mort 
des  nôtres,  n'aurait  instinctivement  préféré,  aux 
radieuses  promesses  de  la  résurrection  future  et  de  la 
vie  éternelle,  l'espérance  de  retrouver  bientôt  sur  la 
terre  nos  chers  disparus,  tels  que  nous  les  avions  vus 
de  nos  yeux  et  ouïs  de  nos  oreilles?  Quand  les  premiers 
jours  de  deuil  sont  passés,  le  croyant,  cependant,  rede- 
venant maître  de  lui,  ne  regarde  plus  avec  indifférence 
les  dogmes  si  consolants  prêches  par  Jésus  à  Marthe  et 
à  Madeleine,  sur  le  bord  du  sépulcre,  où  reposait  encore 
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leur  frère  attendant  l'ordre  du  Maître  pour  en  sortir. 

Augustin  n'est  pas  consolé  dans  sa  cruelle  épreuve 
par  la  Religion  à  cause  des  erreurs  qu'il  professe  sur  la 
justice  divine  et  la  destinée  humaine.  Comment  ce 
Manichéen  ne  serait-il  pas  effrayé,  lui  qui  n'a  que  des 
notions  vagues  et  flottantes  sur  la  vie  future,  lui  qui 
croit  qu'au  lieu  d'être  la  privation  d'un  bien,  le  péché 
et  la  mort  sont  des  réalités  effectives,  créées  par  le 
Prince  du  mal  et  des  ténèbres  dans  sa  lutte  contre  l'au- 
tre Dieu,  prince  de  la  lumière? 

Dans  un  chapitre  intitulé  :  Pourquoi  les  larmes  sont- 
elles  si  douces  aux  malheureux  (i),  l'auteur  des  Con- 
fessions répond  d'abord  à  une  question  qui  vient  natu- 
rellement à  l'esprit  de  celui  qui  souffre  et  qui  croit  en 
Dieu  ;  puis  il  cherche  les  motifs  de  la  douceur  qu'on 
goûte  dans  les  gémissem.ents  et  les  pleurs. 

((  MaintenaD  t,  Seigneur,  —  dit-il  —  que  ces  maux  sont 
passés,  et  que  le  temps  a  cicatrisé  ma  blessure,  puis-je 
apprendre  de  vous,  qui  êtes  la  Vérité  même,  pourquoi 
les  malheureux  trouvent  tant  de  douceur  à  répandre 
des  larmes?  Bien  que  présent  partout,  seriez-vous 
indifférent  à  notre  misère?  N'êtes-vous  pas  immuable 
en  vous-même,  tandis  que  nous  sommes  ballottés  par 
les  vicissitudes  de  la  vie?  Et  pourtant,  si  nous  n'éle- 
vions nos  plaintes  jusqu'à  vos  oreilles,  quelle  espérance 
nous  resterait-il  dans  notre  infortune  ?  D'où  vient  donc 
que  nous  trouvons  tant  de  douceur  à  cueillir  ces  fruits 
des  amertumes  de  la  vie,  à  pleurer  et  à  gémir,  à  soupi- 
rer et  à  nous  plaindre?  Est-ce  parce  qu'il  nous  est 

(i  )  Confess.,  l\,     . 
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doux  d'espérer  que  vous  ne  serez  pas  sourd  à  nos 
lamentations?  Il  en  est  sans  doute  ainsi  quand  nous 
prions,  parce  que  nos  larmes  ont  alors  l'ambition  d'ar- 
river jusqu'à  vous.  Mais  qu'y  avait-il  de  semblable 
dans  la  douleur  de  cette  perte,  dans  cette  affliction  où 
j'étais  alors  enseveli?  Car  je  n'espérais  pas  le  voir  revi- 
vre, et  mes  larmes  ne  le  redemandaient  pas.  Je  gémis- 
sais et  je  pleurais  parce  que  j'étais  malheureux,  et  que 
j'avais  perdu  ce  qui  faisait  ma  joie.  Serait-ce  donc  que 
les  larmes,  si  amères  par  elles-mêmes,  nous  devien- 
draient douces  par  suite  du  dégoût  et  de  l'aversion  que 
nous  éprouvons  alors  pour  les  objets  que  nous  avons  le 
plus  aimé?  » 

({  A  quoi  bon  toutes  ces  paroles?  Ce  n'est  plus  le 
temps  aujourd'hui  de  soulever  des  questions,  mais  de 
confesser  ma  misère  (i).  J'étais  malheureux ,_conHne__ 
l'est  tout  cœur  enchaîné  par  l'amour  des  choses  mor- 
telles. Il  est  déchiré  qiôand  il  vient  à  les  perdre,  et  il 
sent  la  misère  où  il  est  plongé,  même  avant  de  les  avoir 
perdues.  Voilà  quel  était  mon  état  :  je  versais  des  lar- 
mes amères,  et  je  trouvais  le  repos  dans  mon  amer- 
tume. Telle  était  ma  misère,  et  cette  vie  malheureuse 
m'était  encore  plus  chère  que  mon  ami.  Sans  doute, 
aurais-je  voulu  la  changer,  mais  j'aurais  été  plus  triste 
de  la  perdre,  que  de  l'avoir  perdu  lui-même.  Et  je  ne 
sais  si  j'eusse  consenti  à  la  sacrifier,  même  pour  lui, 
comme  il  est  raconté  d'Oreste  et  de  Pylade,  qui  vou- 
laient mourir  l'un  pour  l'autre,  ou  du  moins  tous  les 
deux  à  la  fois,  parce  que  vivre  l'un  sans  l'autre  leur 
paraissait  pire  que  la  mort. 

(i)  Confess.,  IV,  6. 
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«  Un  sentiment  bien  différent,  et  que  je  ne  puis  défi- 
nir, s'élevait  en  moi  :  j'éprouvais  comme  un  dégoût 
profond  de  la  vie,  et  je  craignais  de  m^ourir.  Je  crois 
que,  plus  j'aimais  mon  ami,  plus  je  haïssais  et  je 
redoutais,  comme  le  plus  implacable  des  ennemis,  la 
mort  qui  me  l'avait  enlevé.  Je  pensais  même  qu'ayant 
pu  me  le  ravir,  elle  allait  en  un  moment  moissonner 
tous  les  hommes. 

a  Oui,  me  voilà  tel  que  j'étais,  je  m'en  souviens. 
Voilà  mon  cœur,  ô  mon  Dieu  !  Voyez  si  mes  souvenirs 
sont  fidèles,  ô  vous,  mon  espérance,  qui  m'avez  purifié 
des  souillures  de  semblables  affections,  qui  avez  élevé 
mes  yeux  jusqu'à  vous,  et  qui  avez  retiré  mes  pieds  des 
filets  du  chasseur  (i). 

«  Je  m'étonnais  de  voir  vivre  les  autres  hommes, 
après  avoir  vu  mourir  celui  que  j'avais  aimé,  comme 
s'il  n'eût  jamais  dû  mourir;  et  je  m'étonnais  encore 
plus  de  vivre  après  qu'il  était  mort,  moi  qui  étais  un 
autre  lui-même.  Il  avait  bien  raison  celui  qui  appelait 
son  ami  la  moitié  de  son  âme  (2).  Oui,  j'ai  senti 
que  mon  âme  et  la  sienne  ne  formaient  qu'une  âme 
en  deux  corps  différents.  J'avais  la  vie  en  horreur, 
parce  que  je  ne  voulais  pas  vivre  privé  de  la  moitié  de 
moi-même.  Peut-être,  aussi,  redoutais-je  de  mourir, 
par  crainte  de  faire  mourir  avec  moi  tout  entier  celui 
que  j'avais  tant  aimé  (3).  » 

Le  principal  intérêt  de  cette  analyse  psychologique 


(i)  Ps.  XXIV,  i5. 
(a)  Horace,  Odes,  I,  3. 

(3)  II  Retract.,  6.   Saint  Augustin  y  condamne  ce  qu'il  dit  ici 
comme  une  déclamation  frivole. 
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ne  consiste  ni  dans  sa  valeur  littéraire,  ni  dans  l'abîme 
des  affections  humaines  qu'elle  ouvre  sous  nos  yeux,  au 
point  de  nous  donner  une  sorte  de  vertige  moral.  Des 
cris  aussi  profonds,  et  plus  déchirants  encore,  sont 
sortis  des  lèvres  d'un  Eurypide,  d'un  Virgile  et  d'un 
Musset.  Des  pleurs  aussi  brûlants,  aussi  amers,  ont 
coulé  de  leurs  yeux. 

L'originalité  de  cette  analyse,  qui  fait  qu'elle  est  uni- 
que en  son  genre,  est  de  mettre  à  nu  le  caractère  parti- 
culier de  la  vie  affective  d'Augustin.  La  contradiction 
entre  le  désespoir  causé  par  la  mort  d'un  être  dont  on 
est  passionnément  épris,  et  l'attachement  à  la  vie  qui 
demeure  pourtant  au  fond  du  cœur,  se  rencontre  chez 
tous  les  hommes.  Il  n'y  a,  d'ailleurs,  là  rien  d'étrange, 
puisque  le  vivant,  du  seul  fait  qu'il  est  vivant,  aspire 
naturellement  à  vivre.  Si  cette  contradiction  est  la 
chose  la  plus  simple  et  la  plus  banale,  elle  devient  inté- 
ressante chez  saint  Augustin,  à  plusieurs  points  de  vue. 
D'ordinaire  les  humains,  tout  en  l'éprouvant,  ne  se 
l'avouent  pas  à  eux-mêmes.  Loin  delà  reconnaître  sim- 
plement telle  qu'elle  est  dans  leur  for  intérieur,  ils 
crient  bien  haut  qu'ils  n'hésiteraient  pas  à  se  donner  la 
mort,  si  le  devoir  ne  les  en  empêchait,  alors  qu'ils  ne 
font  —  sauf  dans  des  cas  très  rares  —  qu'obéir  à  leur 
instinct  primordial. 

Le  professeur  de  Thagaste  tient  un  langage  tout 
autre,  insistant  beaucoup  sur  l'opposition  qu'il  cons- 
tate au  fond  de  son  cœur  entre  son  désespoir  sans 
mesure,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  sa  passion  de  vivre 
qui  ne  perd  rien  de  sa  force.  «  Cette  vie  malheureuse 
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—  confesse-t-il  (i)  —  m'était  encore  plus  chère  que 
mon  ami.  Sans  doute,  j'aurais  voulu  la  changer,  mais 
j'aurais  été  plus  triste  delà  perdre  que  de  l'avoir  perdu 
lui-même.  » 

A  la  lecture  de  cet  aveu,  un  doute  s'élève  dans  l'es- 
prit :  Cet  état  d'àme  d'Augustin  ne  tiendrait-il  pas  à  ce 
que  son  attachement  à  son  ami  manquerait  de  profon- 
deur et  serait  plus  Imaginatif  que  réel?  Pareille  suppo- 
sition est  démentie  parla  persistance  du  souvenir  d'une 
amitié  déjà  ancienne.  Si  l'auteur  des  Confessions  n'a- 
vait pas  éprouvé,  dans  sa  jeunesse,  un  sentiment  très 
réel  et  très  profond  pour  ce  mystérieux  compagnon  de 
jeux  et  d'études,  devenu  ensuite  son  disciple,  lui  consa- 
crerait-il plusieurs  pages  dans  son  autobiographie,  en 
parlerait-il  en  termes  si  sentis,  n'en  détournerait-il  sa 
pensée  qu'avec  effort,  et  comme  à  regret? 

La  cause  de  sa  mentalité  d'alors,  Augustin  l'indique 
en  ces  termes  (2)  :  a  Un  sentiment  indéfinissable  s'éle- 
vait en  moi.  J'éprouvais  comme  un  dégoût  profond  de 
la  vie,  et  je  craignais  de  mourir.  »  Ce  dégoût  profond 
de  la  vie  et  cette  ardente,  cette  indomptable  volonté  de 
vivre,  voilà  l'explication  non  seulement  de  sa  situation 
morale  lors  du  trépas  de  son  grand  ami,  mais  l'explica- 
tion de  son  existence  entière.  Si  le  fils  de  la  pieuse 
Monique  a  embrassé  les  erreurs  des  manichéens,  si  le 
fils  de  cette  femme  d'une  conduite  admirable  a  mené 
dans  sa  jeunesse  une  vie  de  désordre,  le  motif  en  est 
ce  besoin  de  vivre  plus  impétueux  et  plus  insatiable 

(i)  Confess.,  IV,  6. 

(a)  76.  «  Taedium  vivendi  erat  in  me  gravissimum,  et  mofiendi 
metus.  » 
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chez  lui  que  chez  nul  autre.  C'est  précisément  parce 
qu'elle  est  insatiable,  cette  soif  de  vivre,  qu'elle  engen- 
dre dans  son  âme  le  dégoût  d'une  vie  qui  ne  répond 
jamais  à  l'infini  de  ses  aspirations. 

La  conversion  de  l'illustre  rhéteur,  et  l'existence  de 
saint  qu'il  mène  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  répondent, 
elles  aussi,  à  son  besoin  de  vivre.  Cette  joie  indicible 
d'avoir  enfin  trouvé  la  voie  qui  conduit  à  la  vie  vérita- 
ble, c'est-à-dire  à  l'entière  et  définitive  possession  de 
Dieu,  s'accompagne  chez  lui  de  son  ancienne  souf- 
france, le  dégoût  de  la  vie  présente. 

La  connaissance  de  ce  phénomène  de  psychologie 
mystique  rendra  plus  intéressant  le  passage  suivant  où 
le  grammairien  de  Thagaste  dépeint  la  vivacité  de  sa 
douleur  (t)  :  «  0  folie  qui  ne  sait  pas  aimer  les  humains, 
comme  on  doit  aimer  des  êtres  périssables  !  Que 
l'homme  est  insensé  de  supporter  si  impatiemment, 
comme  je  le  faisais  alors,  les  épreuves  de  la  nature 
humaine!  Je  vivais  dans  les  tourments,  les  soupirs  et 
les  larmes  ;  mon  cœur  était  dans  un  trouble  continuel, 
pour  lui  plus  de  repos,  plus  de  résolution  possibles. 
Mon  âme  déchirée,  ensanglantée,  ne  voulait  plus  m'être 
à  charge,  et  je  ne  savais  comment  me  débarrasser  de  ce 
pesant  fardeau. 

((  Le  charme  des  bois,  les  jeux  et  les  chants,  les  par- 
fums suaves  et  les  splendides  banquets,  les  plaisirs  de 
la  table  et  les  enchantements  de  la  volupté,  la  lecture 
et  la  poésie,  rien  ne  pouvait  plaire  à  mon  âme.  Tout 
lui  était  en  horreur,  jusqu'à  la  lumière  du  jour.  Tout  ce 

(i)  Confess.,  IV,  7. 
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qui  n'était  pas  ce  que  j'avais  aimé  m'était  insuppor- 
table et  odieux,  excepté  les  gémissements  et  les  pleurs 
en  qui  seuls  je  trouvais  quelque  repos.  Quand  mon 
âme  cherchait  parfois  à  se  soustraire  à  sa  tristesse,  je 
tombais  écrasé  sous  le  poids  de  ma  misère. 

«  Il  appartenait  à  vous  seul,  ô  mon  Dieu,  de  me  sou- 
lager et  de  me  guérir,  mais  je  n'avais  ni  la  volonté  ni 
la  force  de  vous  appeler  à  mon  aide,  d'autant  plus  que 
vous  étiez  pour  moi,  au  temps  de  mes  erreurs,  quelque 
chose  de  vague  et  d'incertain.  Ce  que  je  me  représen- 
tais n'était  pas  vous,  mais  un  vain  fantôme,  et  mon 
illusion  était  mon  Dieu.  Si  j'essayais  d'y  appuyer  mon 
âme  pour  qu'elle  s'y  reposât,  elle  chancelait  dans  le 
vide,  retombait  de  nouveau  sur  moi,  et  je  devenais  à 
moi-même  une  demeure  funeste,  dont  je  ne  pouvais 
ni  m'accommoder  ni  sortir.  En  effet,  où  mon  cœur 
eût-il  cherché  un  refuge  contre  mon  propre  cœur?  Où 
me  serais-je  enfui  loin  de  moi-même?  En  quel  lieu  ne 
pas  me  retrouver  ?  Je  quittai  pourtant  ma  patrie,  car 
mes  yeux  le  cherchaient  moins  où  je  n'étais  pas  accou- 
tumé de  le  voir,  et  de  Thagaste  je  vins  à  Carthage.  o 

Saint  Augustin  explique  ensuite  comment  l'action 
du  temps  et  de  nouvelles  amitiés  adoucirent  peu  à  peu 
l'amertume  de  sa  douleur  (i).  Et  ainsi  se  termine  ce 
drame  intérieur,  dont  il  a  suivi,  dans  son  récit,  l'évo- 
lution d'un  bout  à  l'autre.  Par  égoïsme  afin  de  s'épar- 
gner de  nouveaux  déchirements  de  cœur,  et  aussi  par 
délicatesse  pour  son  ami  défunt,  il  évite  toute  affection 
exclusive  afin  de  goûter  les  agréments  de  la  simple 

(i)  Confess.,  IV,  8. 
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camaraderie  ou  des  amitiés  ordinaires.  On  constate 
encore  ici  quel  attrait  avait  pour  lui  la  vie  intellectuelle 
menée  en  commun,  et  combien  il  lui  était  doux  de 
diffuser  autour  de  lui  ses  idées  personnelles. 

«  Le  temps  —  écrit  le  jeune  professeur  —  a  une 
véritable  puissance  :  en  présentant,  dans  son  cours, 
des  objets  nouveaux  à  nos  sens,  il  produit  en  notre 
âme  de  merveilleuses  impressions.  Les  jours  se  succé- 
daient les  uns  aux  autres,  et,  dans  leur  suite  ininter- 
rompue, ils  m'apportaient  d'autres  images,  d'autres 
souvenirs,  et  insensiblement  réveillaient  des  sentiments 
semblables  à  mes  anciennes  joies.  Devant  ces  émotions 
ma  douleur  se  dissipait  pour  faire  place,  non  à  de 
nouvelles  douleurs,  il  est  vrai,  mais  à  d'autres  causes 
d'afflictions.  Pourquoi  l'amertume  avait-elle  pénétré  si 
facilement  jusqu'au  plus  intime  de  mon  être?  Abl 
c'est  parce  que  j'avais  répandu  mon  âme  sur  un  sable 
mouvant,  en  aimant  un  mortel  comme  s'il  n'eût  jamais 
dû  mourir.  Or  ce  qui  contribuait  le  plus  à  mon  soula- 
gement et  à  ma  guérison,  c'étaient  les  consolations  que 
je  puisais  dans  le  commerce  d'autres  amis  qui  aimaient 
avec  moi  les  erreurs  qui  me  tenaient  alors  lieu  de  vous, 
ô  Seigneur  !  Fable  monstrueuse,  long  mensonge,  dont 
l'attrait  adultère  corrompait  nos  âmes,  échauffées 
qu'elles  étaient  par  l'ardeur  de  nos  entretiens.  Si  l'un 
de  mes  amis  venail  à  mourir,  ces  fictions  ne  laissaient 
pas  de  vivre. 

«  Il  y  avait  dans  ces  liaisons  d'autres  charmes  qui 
m'attachaient  plus  encore  :  converser,  rire  ensemble, 
nous  rendre  tour  à  tour  de  bienveillants  services,  faire 
en  commun  d'agréables  lectures,  badiner  et  plaisanter 
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honnèteaient,  nous  disputer  parfois,  sans  colère, 
comme  on  le  fait  avec  sol-même,  assaisonnant  ainsi  par 
de  rares  contestations  le  plaisir  d'être  habituellement 
d'accord,  s'instruire  réciproquement,  souffrir  de  l'éloi- 
gnement  des  amis  absents  et  se  réjouir  de  leur  retour.  » 

Cette  peinture  de  l'amitié  est  des  plus  complètes  et 
des  plus  vraies  qui  aient  été  faites.  Son  objet  en  est 
moins  l'amitié  en  général  que  cette  confraternité  d'or- 
dre intellectuel,  dont  les  auteurs  de  l'antiquité  classique 
ont  si  souvent  vanté  les  bienfaits  et  les  charmes. 

Saint  Augustin  tire  une  conclusion  pratique  de  cette 
expérience  si  pénible  qu'il  fît,  dans  sa  jeunesse,  de  la 
fragilité  des  créatures,  et  des  sentiments  qui  s'y  rappor- 
tent (i)  :  M  Heureux  celui  qui  vous  aime.  Seigneur,  — 
écrit-il  —  qui  aime  son  ami  en  vous  et  son  ennemi 
pour  l'amour  de  vous!  Le  moyen  de  ne  perdre  aucun 
de  ceux  que  l'on  aime  est  de  les  aimer  en  Celui  qu'on 
ne  saurait  perdre.  Et  quel  est-il,  sinon  notre  Dieu,  qui 
a  fait  le  ciel  et  la  terre,  et  qui  les  remplit,  parce  que 
c'est  en  les  remplissant  qu'il  les  a  faits?  Personne  ne 
vous  perd,  Seigneur,  sinon  le  malheureux  qui  vous 
abandonne.  En  se  séparant  de  vous,  où  va-t-il,  où 
peut-il  se  réfugier,  sinon  du  sein  de  votre  amour  dans 
les  foudres  de  votre  colère  ?  » 

L'auteur  des  Conclussions,  pour  détacher  les  hommes 
des  folles  amours  qui  les  séduisent  et  les  trompent  si 
cruellement,  oppose  à  l'immutabilité  de  Dieu,  qui 
demeure  toujours  semblable  à  lui-même,  les  change- 
ments incessants   par   lesquels   passent  les  créatures 

(i)  Confess.,  IV,  9. 
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humaines  pour  aboutir  à  la  mort.  Il  ne  nie  pas  que  ces 
êtres  si  fugitifs  ne  soient  vraiment  beaux,  à  condition 
toutefois  de  considérer  leur  auteur,  a  Ces  beautés  qui 
naissent  et  qui  meurent  —  écrit-il  (i)  —  ne  seraient 
rien  si  elles  ne  venaient  de  vous...  Que  mon  âme  vous 
loue  de  toutes  ces  merveilles,  ô  mon  Dieu,  vous  leur 
Créateur,  mais  qu'elle  ne  s'y  attache  point  par  les  liens 
d'un  amour  sensuel.  Elles  vont  toujours  où  elles 
allaient,  vers  le  néant,  et  elles  laissent  dans  1  ame  des 
désirs  pernicieux  qui  la  déchirent.  Pourrait-il  en  être 
autrement  ?  Le  cœur  n'entend  pas  aimer  un  temps,  il 
veut  se  reposer  dans  l'objet  de  son  affection,  et  il  ne 
peut  trouver  dans  ces  êtres  changeants  le  lieu  de  son 
repos  :  instables  de  leur  nature,  ils  fuient.  Qui  pourrait 
les  suivre  avec  les  sens  de  la  chair  ?  Qui  pourrait  les 
saisir  et  les  arrêter,  même  lorsqu'ils  sont  près  de  nous? 
Nos  sens  sont  pesants  parce  qu'ils  partagent  la  nature 
matérielle  du  corps,  dont  ils  sont  les  instruments.  Ils 
suffisent  à  leur  destination,  mais  ils  sont  incapables  de 
saisir  au  passage  ces  êtres  qui  courent  rapidement  du 
point  de  départ  qui  leur  a  été  fixé  jusqu'au  terme  de 
leur  existence.  » 

Le  problème  de  la  mort  vécu,  pour  ainsi  dire,  par 
saint  Augustin,  lors  du  trépas  inattendu  de  son  plus 
tendre  ami,  a  été  l'un  des  facteurs  dont  Dieu  s'est  servi 
pour  démontrer  expérimentalement  au  fils  de  Monique 
le  néant  de  l'amour  humain,  et  préparer  son  cœur  à 
l'embrasement  de  la  divine  charité.  Qu'il  en  ait  été 
ainsi,   c'est  tout    au   moins   la   conviction   du   grand 

(i)  Confess.,  IV,  lo  :  «  Fragilité  des  créatures  :  l'âme  ne  peut 
trouver  son  repos  en  elles.  » 
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converti,  qui  place,  après  le  récit  qu'on  vient  de  lire,  ce 
magnifique  dialogue  (i)  entre  Dieu  et  lui,  sa  créature  : 
((  Vois,  les  choses  de  ce  monde  s'évanouissent  tour  à 
tour  pour  faire  place  à  d'autres.  Mais,  moi,  est-ce  que 
je  passe?  dit  le  Verbe  divin.  Fixe  donc  ici  ta  demeure, 
mets  ici  tout  ce  que  tu  possèdes,  ô  mon  âme,  lasse  que 
tu  es  de  tant  de  déceptions  !  Confie  à  la  Vérité  tout  ce 
qui  te  vient  d'elle,  et  tu  ne  perdras  rien  :  ta  beauté 
reprendra  son  premier  éclat,  tes  langueurs  seront  gué- 
ries, ton  inconstance  se  transformera  en  une  fermeté 
inébranlable,  tes  pensées  frivoles  ne  t'entraîneront  plus 
vers  les  bas-fonds,  elles  s'élèveront  avec  toi  vers  Dieu, 
et  participeront  à  l'éternité  et  à  l'immutabilité  de  sa 
nature.  » 

(i)  Confess.,  IV,  ii. 
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CHAPITRE  XII 


Mort  d'une  mère. 


Le  problème  de  la  mort  s'est  posé  deux  fois  pour 
saint  Augustin  d'une  manière  toute  pratique  et  toute 
personnelle.  La  première  fois,  ce  fut  à  l'occasion  du 
trépas  de  cet  ami  dont  il  tait  le  nom.  Le  lecteur  a  vu 
quelles  traces  inefTaçables  avait  laissées,  chez  le  profes- 
seur de  Thagaste,  un  fait  qui  en  laisse  si  peu  chez  la 
plupart  des  hommes  trop  oublieux  de  leurs  anciennes 
affections.  La  seconde  fois,  ce  fut  lors  de  la  pieuse  fin 
de  sa  mère. 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  ces  deux  événements 
afin  de  comparer  l'attitude  d'Augustin  dans  l'un  et 
dans  l'autre.  Le  problème  de  la  mort  doit  produire  des 
impressions  bien  différentes  sur  le  jeune  manichéen 
et  sur  le  fils  de  Monique  rentré,  pour  n'en  plus  sortir, 
dans  le  bercail  du  Christ.  Ce  rapprochement  est  rendu 
facile  grâce  aux  détails  que  donne  Tauteur  des  Confes- 
sions sur  les  circonstances  qui  ont  précédé,  accompa- 
gné et  suivi  son  second  deuil. 

Les  pages  consacrées  à  la  mémoire  de  la  mère  sont 
plus  nombreuses,  et  d'un  caractère  tout  autre,    que 
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celles  consacrées  à  faire  revi\re  l'ami.  Ici  le  psycholo- 
gue, et  même  le  fils,  s'effacent  devant  le  saint  pleurant 
sur  une  sainte.  Ici  l'auteur  parle  peu  de  sa  douleur,  de 
ses  émotions  personnelles,  il  s'oublie  afin  de  célébrer 
les  vertus  héroïques  de  la  défunte. 

Le  déplacement  de  point  de  vue  apparaît  dès  les  pre- 
miers mots  du  récit.  A  peine  Augustin  a-t-il  mentionné 
la  mort  de  sainte  Monique,  qu'au  lieu  de  se  répandre 
en  gémissements  et  en  sanglots,  comme  il  le  fit  pour 
son  disciple  de  prédilection,  son  âme  s'élève  vers  Dieu 
en  d'ineffables  actions  de  grâces,  u  Quand  Évode  et 
moi  —  écrit-il  (i)  —  nous  fûmes  arrivés  aux  bouches 
du  Tibre,  ma  mère  mourut.  Recevez,  mon  Dieu,  l'ex- 
pression de  mes  louanges  et  des  sentiments  d'une 
reconnaissance  sans  bornes  que  j'éprouve  pour  tant  de 
bienfaits  dans  le  silence  de  mon  cœur.  Toutefois  je  ne 
tairai  point  les  sentiments  dont  mon  âme  est  pleine 
pour  cette  femme,  votre  servante,  qui  m'a  conçu  dans 
son  sein  d'abord  pour  me  faire  naître  à  la  vie  du  temps, 
dans  son  cœur  ensuite  pour  m'engendrer  à  celle  de  l'é- 
ternité. Ce  ne  sont  pas  ses  mérites,  mais  vos  propres 
dons  que  je  veux  publier.  Ne  s'étant  point  donné  à 
elle-même  l'être  et  la  vie,  elle  n'a  pas  eu  plus  de  part 
à  son  éducation  qu'à  sa  naissance.  C'est  vous  qui  l'a- 
viez créée,  et  ni  son  père  ni  sa  mère  ne  connaissaient  le 
destin  magnifique  de  l'enfant  qui  leur  devait  le  jour. 
Elle  fut  élevée  dans  votre  crainte,  soumise  à  la  disci- 
pline du  Christ,  nourrie  de  la  doctrine  de  votre  Fils 
unique,  au  milieu  d'une  famille  fidèle  à  la  direction  de 
l'Église.  )) 

(i)  Confess.,  IX,  8. 
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Augustin  esquisse  alors,  d'une  main  sûre  et  légère, 
la  biographie  morale  de  sa  mère,  dans  le  but  de  mettre 
en  évidence  l'action  de  la  grâce  sur  cette  âme  de  choix. 
C'est  ainsi  qu'afîn  de  rendre  plus  manifeste  cette  divine 
influence,  il  raconte,  avec  un  grand  luxe  de  détails, 
comment  naquit,  chez  Monique  enfant,  un  vice  redou- 
table, pour  montrer  la  manière  dont  elle  en  fut  provi- 
dentiellement guérie  :  «  Comme  votre  servante  l'avouait 
à  moi  son  fils,  elle  avait  laissé  se  former  peu  à  peu 
chez  elle  un  certain  penchant  pour  le  vin.  Quand  ses 
parents,  selon  l'usage,  l'envoyaient,  à  cause  de  sa 
sobriété,  puiser  à  la  cuve  la  provision  nécessaire  à  leur 
table,  elle  ne  pouvait  s'empêcher,  après  avoir  plongé 
le  vase  pour  le  remplir,  et  avant  d'en  verser  le  contenu 
dans  la  bouteille,  de  l'effleurer  du  bout  des  lèvres,  s'ar- 
rêtant  là  par  suite  d'une  aversion  naturelle  pour  ce 
breuvage...  Pourtant  en  ajoutant,  chaque  jour,  à  ces 
quelques  gouttes  une  quantité  de  plus  en  plus  forte, 
car  «  celui  qui  méprise  les  petites  fautes,  tombe  insen- 
siblement dans  les  grandes  »,  elle  avait  contracté  l'ha- 
bitude de  boire  désormais  avec  avidité  des  tasses  pres- 
que entières  de  vin...  Souverain  médecin  des  âmes,  en 
l'absence  de  ses  parents  et  de  ses  éducateurs,  que  fîtes- 
vous,  ô  mon  Dieu?  Comment  lui  avez-vous  rendu  la 
santé?  N 'avez-vous  pas  fait  sortir  de  la  bouche  d'une 
personne  de  condition  inférieure  une  injure  acérée, 
dont  votre  Providence  s'est  servie,  comme  d'un  fer, 
pour  trancher  d'un  seul  coup  son  mal  à  la  racine  ?  Un 
jour,  une  servante,  son  accompagnatrice  ordinaire 
dans  ses  descentes  à  la  cave,  au  cours  d'une  dispute, 
lui  reprocha  son  dangereux  penchant  en  termes  inju- 
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rieux,  allant  jusqu'à  la  traiter  d'ivrogne.  Cette  insulte 
perça  au  vif  ma  mère  et,  en  lui  dévoilant  la  honte  de  sa 
conduite,  elle  l'en  corrigea  pour  jamais.  Les  reproches 
de  nos  ennemis  nous  corrigent,  tandis  que  les  flatteries 
de  nos  amis  nous  perdent.  )> 

Saint  Augustin,  après  avoir  attribué  à  Dieu  seul  les 
progrès  dans  le  bien  de  Monique  enfant  et  jeune  fille, 
lui  attribue  aussi  l'influence  salutaire,  qu'une  fois 
mariée,  Monique  exerça  sur  Patricius  (i),  homme  bon, 
mais  d'uQ  tempérament  vif  et  emporté  :  «  Élevée  dans 
les  principes  de  la  modestie  et  de  la  tempérance,  for- 
mée par  vous.  Seigneur,  à  l'obéissance  envers  ses 
parents,  bien  plus  qu'eux-mêmes  ne  l'avaient  formée  à 
la  soumission  qui  vous  est  due,  à  peine  eut-elle  atteint 
l'âge  nubile,  qu'on  lui  fit  épouser  un  homme  qu'elle 
servit  comme  un  maître.  Elle  s'efforça  dès  lors  d'en 
faire  votre  conquête,  lui  parlant  de  vous  par  la  pureté 
de  ses  mœurs  dont  vous  vous  serviez,  mon  Dieu,  pour 
relever  l'éclat  de  sa  beauté,  et  lui  concilier  le  respect, 
l'amour,  l'admiration  de  son  mari.  Aussi  supportait- 
elle  ses  infidélités  avec  tant  de  patience  que  jamais  leur 
union  ne  fut  troublée,  à  ce  sujet,  par  aucun  nuage.  Elle 
attendait  que  votre  miséricorde  lui  donnât  en  même 
temps  la  foi  chrétienne  et  la  chasteté  conjugale.  » 

Ce  soin  de  tout  rapporter  à  Dieu  se  retrouve  d'un 
bout  à  l'autre  du  récit  où  l'auteur  des  Confessions 
entretient  le  lecteur  des  qualités  exceptionnelles  de  sa 
mère.  Ce  panégyrique  d'inspiration  si  surnaturelle  ne 
ressemble  en  rien  aux  éloges  dithyrambiques  de  ceux 

(i)  Confess.,  IX,  9. 
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qui  ne  sont  plus,  par  lesquels  l'homme  cherche  à  se 
consoler  de  leur  mort.  Quelle  différence  de  pensées  et 
de  sentiments  entre  la  manière  dont  le  jeune  grammai- 
rien de  Thagaste  vante  les  charmes  de  son  ami  et  celle 
dont  il  parle  des  vertus  de  sainte  Monique  !  D'un  côté 
il  n'y  a  guère  que  de  l'humain,  et  de  l'autre  que  du 
divin.  D'un  côté  la  parole  est  l'écho  des  sens,  de  l'ima- 
gination, de  l'esprit  et  du  cœur  d'un  homme  qui  pleure 
sur  le  passé  d'un  ami  qui  n'est  plus  ;  de  l'autre,  la 
parole  est  l'interprète  de  la  foi,  de  l'espérance  et  delà 
charité  d'un  chrétien  qui  se  réjouit  de  l'avenir  éternel 
qui  s'ouvre  pour  l'âme  de  sa  mère,  alors  que  la  tombe 
se  ferme  sur  sa  dépouille  mortelle. 

Ces  dernières  louanges  qu'il  adresse  à  Monique  sont 
bien  celles  d'un  saint  qui  aime  et  admire  Dieu  présent 
dans  cette  femme  vers  laquelle  se  reporte,  avec  tant  de 
sérénité,  son  souvenir,  u  Enfin  —  écrit-il  (i)  —  vou& 
lui  fîtes  la  grâce  de  vous  gagner  son  mari  sur  la  fin  de 
sa  vie  terrestre,  et  dès  lors  elle  n'eut  plus  à  déplorer 
dans  le  chrétien  ce  qu'elle  avait  eu  à  souffrir  de  l'époux 
infidèle.  Elle  était  aussi,  Seigneur,  la  servante  de  vos 
serviteurs.  Tous  ceux  qui  la  connaissaient  vous  louaient, 
vous  honoraient,  vous  aimaient  en  elle,  parce  que 
votre  présence  dans  son  cœur  leur  était  rendue  sensible 
par  les  fruits  d'une  vie  aussi  saint^.  » 

En  retraçant  le  vide  laissé  dans  son  âme  par  la  dispa- 
rition définitive  de  son  ami,  Augustin  insiste  particu- 
lièrement sur  les  joies  de  cette  vie  intellectuelle  qu'il 
menait  avec  le  cher  disparu.  11  regrette  moins  les  plai- 

(i)  Confess.,  IX,  9. 


540  LÀ  MORT   ET   LES  MORTS 

sirs  sensibles  et  les  divertissements  mondains  goûtés 
en  compagnie  l'un  de  l'autre,  que  les  émotions  d'ordre 
spéculatif  qu'ils  ont  éprouvées  ensemble. 

11  se  passe  chez  lui  quelque  chose  de  semblable  à 
propos  de  la  mort  de  sa  mère.  Son  principal  regret 
n'est  pas  de  ne  pouvoir  plus  contempler  cette  physio- 
nomie si  bonne  et  prendre,  entre  les  siennes,  ces  mains 
si  charitablement  actives.  Le  plus  dur  est  l'impossibi- 
lité, pour  lui  et  pour  la  vénérable  défunte,  d'échanger 
mutuellement  leurs  idées  dans  de  longues  et  douces 
causeries.  C'est  le  même  sujet  de  tristesse  que  tantôt, 
avec  cette  différence  qu'au  lieu  de  porter  sur  des 
erreurs,  il  porte  sur  les  vérités  divines  médités  en  com- 
mun. Aussi  saint  Augustin  fait-il  précéder  le  chapitre 
sur  l'extase  et  la  mort  de  sa  mère,  d'un  où  il  relate  l'en- 
tretien qu'il  eut  avec  cette  sainte  sur  le  bonheur  du  ciel. 
((  A  l'approche  du  jour  —  écrit-il  (i)  —  où  elle  devait 
sortir  de  cette  vie,  jour  que  vous  connaissiez  et  que 
nous  ignorions,  il  arriva,  sans  doute  par  une  disposi- 
tion secrète  de  votre  providence,  que  nous  nous  trou- 
vâmes seuls,  elle  et  moi,  accoudés  sur  l'appui  d'une 
fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  le  jardin  de  notre  habitation  à 
Ostie,  où,  loin  du  monde  et  las  d'un  long  voyage,  nous 
attendions  le  moment  de  nous  embarquer.  Seuls,  nous 
conversions  donc  avec  une  inexprimable  douceur  : 
oubliant  le  passé  pour  regarder  l'avenir,  nous  cher- 
chions ensemble,  à  la  lumière  de  cette  vérité  qui  n'est 
autre  que  vous-mêmes,  quelle  pouvait  être  cette  vie 
éternelle,  que  l'œil  de  l'homme  n'a  point  vue,  que  son 

(i)  Confess.,  IX,  lo. 
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oreille  n'a  point  entendue,  et  que  son  cœur  ne  peut 
comprendre (i).  Nous  aspirions  des  lèvres  de  notre  âme 
aux  célestes  courants  de  cette  fontaine  de  vie  qui  réside 
en  vous,  pour  nous  y  désaltérer  autant  que  nous  le 
pourrions,  avant  de  nous  élever  à  des  considérations  si 
hautes.  » 

Quelle  nouveauté  introduite  dans  le  monde  par  le 
christianisme  que  l'évocation  d'un  tel  entretien  faite 
par  un  fils  à  propos  de  la  mort  de  sa  mère  !  C'est  tou- 
jours, il  est  vrai,  le  souvenir  de  l'union  d'autrefois  avec 
la  personne  défunte,  mais  d'une  union  purement  spiri- 
tuelle. La  phrase  suivante  témoigne  des  délices  que 
l'on  peut  goûter  dans  cette  fusion  de  deux  âmes  en  l'a- 
mour d'un  même  Dieu  :  «  Tandis  que  nous  parlions, 
—  écrit  Augustin  —  et  que  nous  nous  élancions  vers 
cette  vie,  par  un  soudain  transport  notre  cœur  sembla 
y  toucher,  w 

Si  la  façon  d'agir  des  saints  durant  la  vie  est  très  dif- 
férente de  celle  des  autres  hommes,  leur  attitude  en 
face  de  la  mort  contraste  encore  davantage  avec  la 
nôtre.  Qu'il  s'agisse  de  leur  propre  trépas  ou  de  celui 
des  êtres  qu'ils  aiment  le  plus  au  monde,  ils  ne  se  trou- 
blent ni  ne  s'agitent  pour  remédier  à  l'irrémédiable. 
On  ne  les  voit  pas  perdre  leur  temps  en  de  vaines  ten- 
tatives pour  se  soustraire,  ou  soustraire  les  autres,  à 
l'inévitable  châtiment.  Ils  s'y  préparent,  afin,  l'heure 
venue,  de  lui  faire  bon  visage.  Tel  est  le  cas  de  sainte 
Monique  d'après  ce  passage  des  Confessions  de  son 
fils  (2)  :   «  Seigneur,  vous   savez  combien,  ce  jour-là, 

(0  [  Cor.,  II.  9. 
(3)  Confess.,  IX,  10. 
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pendant  notre  entretien,  le  monde  et  ses  plaisirs  nous 
paraissaient  vils  et  méprisables.  Ma  mère  ajouta  :  a  Mon 
fils,  pour  moi  il  n'y  a  plus  rien  qui  me  retienne  sur 
cette  terre.  Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  j'y  fais  et  pour- 
quoi y  suis-je  encore,  puisque  j'ai  vu  se  réaliser  ici-bas 
toutes  mes  espérances.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  qui 
me  fît  souhaiter  d'y  rester  quelque  temps  encore,  c'était 
le  désir  de  vous  voir  chrétien  catholique  avant  ma 
mort.  Mon  Dieu  a  comblé  ce  désir  au-delà  de  mes 
vœux  puisque  je  vous  vois  mépriser  tous  les  biens  ter- 
restres pour  vous  consacrer  à  son  service;  que  fais-je 
donc  encore  ici  ?  n 

((  Je  me  souviens  mal  de  ce  que  je  répondis  à  ces 
paroles  (i).  Mais  à  cinq  ou  six  jours  de  là,  une  forte 
fièvre  obligea  ma  mère  à  s'aliter.  Un  jour,  durant  sa 
maladie,  elle  perdit  entièrement  connaissance.  Nous 
accourûmes,  mais  bientôt  revenant  à  elle-même,  et 
nous  voyant  debout  auprès  de  sa  couche,  mon  frère 
et  moi,  elle  nous  dit,  comme  une  personne  qui  cherche 
quelque  chose  :  u  Où  étais-je?  »  Puis,  s'apercevant  de 
notre  douleur  accablante,  elle  ajouta  :  «  Vous  enseveli- 
rez ici  votre  mère.  »  Pour  moi  je  ne  répondis  rien  et  je 
retins  mes  larmes.  Mon  frère  dit  quelques  mots  lui 
laissant  entrevoir  le  vœu  qu'elle  achevât  sa  vie  dans  sa 
ville  natale  plutôt  que  sur  une  terre  étrangère.  A  ces 
paroles,  son  visage  s'assombrit,  et  elle  jeta  sur  lui  un 
regard  sévère  qui  semblait  lui  faire  un  reproche  d'avoir 
de  telles  pensées;  puis,  se  tournant  vers  moi,  elle  me 
dit  :  u  Voyez  comme  il  parle.  »  Bientôt,  s'adressant  à 

(0  Confess.,  l\,  n. 


MORT  d'une  mère  243 

nous  deux  :  u  Enterrez  ce  corps  en  n'importe  quel 
endroit  —  dit-elle  —  ;  et  ne  vous  en  mettez  nullement 
en  peine.  Mon  unique  requête  est  de  vous  souvenir  de 
moi  à  l'autel  du  Seigneur,  partout  où  vous  serez.  » 

«  Après  avoir  porté  à  notre  connaissance  ses  inten- 
tions, autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  elle  se  tut,  et 
le  mal,  dans  sa  marche  progressive,  augmentait  ses 
souffrances.  Enfin,  le  neuvième  jour  de  sa  maladie, 
dans  la  cinquante-sixième  année  de  son  âge,  et  la 
trente-troisième  du  mien,  cette  âme  si  pieuse  et  si 
sainte  fut  séparée  de  son  corps.  » 

Nous  sommes  loin  de  cette  narration  entrecoupée  de 
plaintes  et  de  retours  égoïstes  sur  lui-même,  dans 
laquelle  le  professeur  de  Thagaste  retraçait  la  dernière 
maladie  de  son  disciple.  Ici  tout  est  mesuré,  tout  est 
calme,  tout  est  empreint  de  respect,  disons  mieux,  de 
vénération  pour  la  mourante,  dont  chacune  des  paroles 
et  chacun  des  gestes  sont  fidèlement  reproduits.  Ce 
récit  a  un  tel  caractère  sacré  qu'on  le  dirait  emprunté  à 
la  Sainte  Écriture.  Si  l'auteur  mentionne  sa  présence 
dans  la  chambre  de  la  malade,  c'est  uniquement  parce 
que  cette  indication  est  indispensable  à  l'intelligence 
des  dernières  recommandations  de  Monique.  Au  lieu 
de  se  replier  sur  lui-même,  comme  jadis  auprès  de  son 
ami  mourant,  Augustin  s'absorbe  entièrement  dans  le 
simple  et  sublime  spectacle  qui  se  déroule  là  sous  ses 
yeux.  Par  crainte  d'en  perdre  le  moindre  détail,  il 
garde  le  silence  et  refoule  ses  larmes. 

Ce  calme  absolu  du  fils  durant  l'agonie  de  sa  mère 
ne  dénote  chez  celui-ci  ni  sécheresse  de  cœur,  ni  défaut 
de  sensibilité.  Après  sa  conversion,  comme  avant,  l'en- 
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fant  de  prédilection  de  Monique  demeure  une  nature 
aimante  et  passionnée,  un   tempérament  de  feu,  un 
sensible,  un  émotif  s'il  en  fat.  Seulement,  depuis  son 
retour  à  Dieu,  il  acquiert,  chaque  jour,  avec  l'aide  de 
la  grâce,  un  plus  grand  empire  sur  ses  passions,  ses 
sentiments  et  ses  impulsions  natives.  Au  fond,  il  n'a  rien 
perdu  de  ses  trésors  d'enthousiasme  et  de  tendresse, 
mais  les  ayant  consacrés  au  Seigneur,  lors  de  sa  con- 
version, il  y  puise  désormais  avec  sagesse  et  prudence. 
Sa  douleur,  pour  être  contenue  dans  ses  manifesta- 
tions, et  surnaturalisée  dans  son  principe,  n'en  est  ni 
moins  sincère  ni  moins  profonde.  L'analyse  suivante 
qu'en  donne   Augustin  en  convaincra  le  lecteur  (i): 
«  Je  lui  fermai  les  yeux,  et  dans  mon  cœur  affluait  une 
douleur  immense  qui  allait  se  répandre  en  torrents  de 
larmes,  si  mes  yeux,  par  un  commandement  des  plus 
impérieux  de  mon  âme,  ne  les  avaient  refoulés  jusqu'à 
les  tarir.  Ah.  comme  j'ai  souffert  dans  cette  lutte!  A 
peine  ma  mère  eut-elle  rendu  le  dernier  soupir,  que  le 
jeune  Adéodat  éclata  en  sanglots  ;    il  fallut  tous  nos 
efforts  pour  le  faire  taire.  De  pareilles  funérailles,  pen- 
sions-nous, ne  devaient  s'accompagner  ni  de  pleurs  ni 
de  gémissements.  Ces  démonstrations  ne  servent-elles 
pas  d'ordinaire  à  déplorer  les  morts  malheureuses,  ou 
celles  tenues  par  les  survivants  pour  l'anéantissement 
complet  de  la  nature  humaine  ?  La  mort  de  ma  mère 
n'était  ni  malheureuse  ni  sans  espoir  :  nous  en  avions 
la  certitude  fondée  sur  l'innocence  de  sa  vie,  la  sincé- 
rité de  sa  foi  et  sur  les  signes  les  plus  irrécusables. 

(i)  Confess.,  IX,  la. 


MORT  d'une  mère  245 

«  D'où  me  venait  donc  cette  douleur  intérieure  et 
profonde,  sinon  de  la  blessure  causée  par  la  rupture 
soudaine  de  cette  habitude  si  douce  et  si  chère  de  vivre 
avec  ma  mère?  Je  m'estimais  heureux,  il  est  vrai,  du 
témoignage  qu'elle  m'avait  rendu  dans  sa  dernière 
maladie,  quand,  répondant  par  ses  caresses  à  mes  soins 
affectueux,  elle  m'appelait  son  bon  fils,  et  redisait  avec 
un  sentiment  de  tendresse  inexprimable  qu'elle  n'avait 
jamais  entendu  sortir  de  mes  lèvres  un  seul  mot  qui 
pût  la  blesser  ou  lui  déplaire.  Et  cependant,  mon  Dieu 
et  notre  Créateur,  qu'y  avait-il  dans  les  devoirs  que  je 
lui  rendais  de  comparable  à  ces  soins  maternels  aux- 
quels son  amour  l'avait  asservie?  Aussi,  privé  de  cette 
grande  consolation,  mon  âme  était  profondément  bles- 
sée. Je  sentais  se  déchirer  en  moi  cette  vie  qui  s'était 
formée  des  deux  nôtres  confondues  ensemble. 

«  Quand  on  eut  arrêté  les  pleurs  du  jeune  Adéodat, 
Evode,  prenant  un  psautier,  entonna  ce  psaume  auquel 
nous  répondions  tous  :  u  Je  chanterai.  Seigneur,  à  la 
gloire  de  votre  nom,  votre  miséricorde  et  votre  jus- 
tice (i).  »  A  cette  nouvelle,  un  grand  nombre  de  nos 
frères  et  de  femmes  pieuses  accoururent.  Pendant  que 
les  personnes  chargées  de  l'ensevelissement  s'acquit- 
taient de  leurs  fonctions,  je  me  retirai  suivant  les  règles 
de  la  bienséance.  Je  m'entretins  avec  des  amis  de  pen- 
sées conformes  à  ma  situation,  cherchant  à  calmer  ma 
souffrance  qui  n'était  connue  que  de  vous,  mon  Dieu  ; 
car  ceux  qui  prêtaient  attention  à  mes  paroles  l'igno- 
raient au  point  de  me  croire  complètement  insensible. 
Moi,  Seigneur,  je  m'approchais  de  votre  oreille,  où  nul 

(i)  Ps.,  C,  I. 
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d'entre  eux  ne  pouvait  m'entendre,  pour  déplorer 
l'excès  de  ma  faiblesse,  m'efForçant  d'arrêter  mon 
affliction  dans  son  cours  impétueux.  Elle  se  ralentissait 
un  peu  pour  reprendre  bientôt  toute  sa  violence,  sans 
toutefois  me  faire  changer  de  visage  ou  répandre  des 
larmes;  mais  je  savais  ce  que  je  comprimais  dans  mon 
cœur.  Je  me  reprochais  d'être  trop  sensible  à  un  de  ces 
accidents  qui  sont  une  conséquence  nécessaire  de  l'or- 
dre établi  et  une  suite  de  la  misère  humaine. 

((  Le  corps  fut  porté  à  l'église  :  j'allai  et  je  revins  sans 
pleurer.  Durant  le  sacrifice  de  notre  rédemption  offert 
pour  elle,  durant  même  les  prières  dites  quand  le  corps, 
déjà  sur  le  bord  de  la  fosse,  va  y  être  descendu,  je  ne 
versai  pas  une  larme.  Tout  le  jour,  il  est  vrai,  je  fus 
plongé  dans  un  abîme  de  tristesse.  Troublé  jusqu'au 
fond  de  l'àme,  je  vous  suppliai  de  guérir  ma  douleur, 
et  vous  fûtes  sourd  à  ma  voix.  11  me  vint  alors  la  pen- 
sée d'aller  aux  bains,  ayant  ouï  dire  que  les  Grecs  leur 
avaient  donné  ce  nom,  parce  qu'ils  dissipaient  les  inquié- 
tudes de  l'esprit.  Je  le  confesse  à  votre  miséricorde, 
Père  des  orphelins,  je  sortis  des  thermes  tel  que  j'y 
étais  entré.  Je  m'endormis  ensuite,  et  à  mon  réveil,  je 
trouvai  que  ma  tristesse  s'était  quelque  peu  adoucie. 
Seul  dans  mon  lit,  je  me  rappelai  ces  vers  si  pleins  de 
vérité  de  votre  serviteur  Ambroise  (i)  :  «  Dieu,  créateur 

(i)  Deus  Creator  omnium, 

Poli  rector,  vestiens 
Diem  decoro  lumine  ; 
Noctem  sopora  gratia, 
Artus  solutos  ut  quies 
Reddat  laboris  usui, 
Mentesque  fessas  allevet, 
Luctusque  solvat  aaxios. 
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de  toutes  choses,  modérateur  des  cieux,  qui  revêtez  le 
jour  d'une  éclatante  lumière  et  répandez  sur  la  nuit  les 
charmes  du  sommeil,  afin  que  le  repos  rende  nos  mem- 
bres fatigués  au  travail  ordinaire,  relève  nos  âmes 
abattues,  et  les  délivre  des  chagrins  cuisants  qui  les 
dévorent.  )> 

«  Je  fus  ramené  insensiblement  à  mes  premières 
réflexions  sur  votre  servante,  pensant  à  son  pieux 
amour  pour  vous,  à  sa  douce  et  sainte  tendresse  pour 
moi,  tendresse  dont  j'étais  privé  tout  à  coup;  je  trouvai 
doux  de  pleurer  en  votre  présence,  ô  mon  Dieu,  sur 
elle  et  pour  elle,  sur  moi  et  pour  moi.  Je  donnai  un 
libre  cours  à  mes  pleurs  retenus  jusqu'alors,  et  leur 
permis  de  couler  à  loisir  pour  en  faire  à  mon  cœur 
comme  un  lit  de  repos.  Aussi  je  me  sentis  consolé, 
parce  que  seul  vous  en  étiez  témoin  et  qu'il  n'y  avait  là 
personne  pour  donner  à  ma  douleur  une  interprétation 
mauvaise. 

({  Maintenant,  Seigneur,  je  vous  le  confesse  en  ces 
lignes  que  j'écris.  Qu'on  les  lise  et  qu'on  les  interprète 
comme  on  voudra.  Mais  si  quelqu'un  m'accuse,  comme 
d'un  péché,  d'avoir  pleuré  un  instant  une  mère  que  je 
voyais  morte  devant  mes  yeux,  une  mère  qui,  pendant 
tant  d'années,  avait  pleuré  pour  me  faire  vivre  devant 
vous,  qu'il  ne  me  tourne  point  en  dérision,  mais  plu- 
tôt, s'il  est  animé  d'une  ardente  charité,  qu'il  pleure 
lui-même  sur  mes  péchés  devant  vous.  Seigneur,  Père 
de  tous  ceux  qui  sont  frères  en  Jésus-Christ.  )> 

En  lisant  ces  pages,  on  est  péniblement  impressionné 
par  l'obstination  avec  laquelle  saint  Augustin  refoule 
ses  larmes  et  s'interdit  même  toute  manifestation  exté- 
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rieure  de  tristesse.  Cette  impression  s'accentue  encore- 
quand  on  le  voit  maîtriser  son  émotion  au  point  de 
paraître  insensible  à  ses  amis  eux-mêmes,  u  Ceux  qui 
m'écoutaient  avec  attention  —  écrit-il  —  ignoraient  ma 
souffrance  et  croyaient  que  je  n'éprouvais  aucun  senti- 
ment de  douleur.  »  Devant  une  si  parfaite  et  si  cons- 
tante maîtrise  de  soi  en  d'aussi  tristes  circonstances,  on 
est  enclin,  malgré  soi,  à  douter,  sinon  de  la  sincérité,, 
tout  au  moins  de  la  profondeur  de  sentiments  si  obsti- 
nément cachés. 

L'auteur  des  Confessions  n'a-t-il  pas  mauvaise  grâcô 
à  répéter  sans  cesse  qu'il  ne  pleure  ni  au  moment  de  la 
mort,  ni  pendant  les  préparatifs  des  funérailles,  ni 
durant  la  cérémonie  funèbre,  ni  enfin  à  l'instant  si 
cruel  de  la  mise  au  tombeau? 

Pourquoi  se  reprocher,  comme  une  faute,  sa  tristesse 
si  naturelle  et  si  légitime  en  un  pareil  malheur?  N'est- 
ce  pas  l'effet  d'un  scrupule  de  conscience,  d'une  reli- 
gion étroite  et  mal  comprise?  Cette  exagération  de  la 
part  d'un  saint  ne  se  retourne-t-elle  pas  contre  la  sain- 
teté qui  nous  apparaît  comme  une  forme  transcendante 
de  l'égoïsme  ? 

La  réponse  à  ces  objections  suggérées  par  la  lecture 
de  ces  pages  si  surprenantes  au  premier  abord,  exige 
la  connaissance  des  conditions  très  particulières  dans 
lesquelles  se  trouvait  le  fils  de  Monique  lors  de  la  mort 
de  sa  mère.  Entouré  de  païens  et  surtout  d'hérétiques, 
objet  plus  qu'un  autre  de  la  malveillance  de  ces  der- 
niers pour  avoir  abandonné  et  combattu  leurs  erreurs 
après  les  avoir  acceptées  et  professées,  Augustin  est 
obligé  de  surveiller    sa  conduite  afin  de  ne  fournir 
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aucun  prétexte  aux  calomnies  de  ses  adversaires.  Cette 
obligation  s'imposait  à  lui  d'autant  plus  que  tout  était 
de  nature  à  faire  de  lui  le  point  de  mire  de  l'attention 
publique  :  la  notoriété,  pour  ne  pas  dire  la  célébrité, 
de  son  nom,  le  retentissement  de  sa  conversion,  sa  qua- 
lité d'étranger,  et  enfin  le  bruit  fait  par  la  mort  de  sa 
mère  dans  une  ville  d'une  population  peu  considéra- 
ble, dont  la  curiosité  des  habitants  était  mise  en  éveil 
par  tant  de  motifs. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  cette  époque  les  Chrétiens, 
suivant  le  conseil  de  saint  Paul,  étaient  tenus  de  prou- 
ver aux  païens,  encore  nombreux,  leurs  croyances  à 
l'immortalité  de  l'âme,  à  la  résurrection  de  la  chair  et 
au  bonheur  éternel,  par  leur  altitude  lors  de  la  mort  et 
des  obsèques  des  leurs.  Il  fallait,  dans  l'intérêt  de  la 
Religion,  que  cette  attitude  digne  et  d'une  tristesse  tem- 
pérée par  de  grandes  espérances,  contrastât  avec  les 
lamentations  et  les  gestes  désespérés  des  païens  dans 
leurs  jours  de  deuil.  Des  signes  de  douleur  de  la  part 
d'un  nouveau  converti  auraient  été  certainement  inter- 
prétés, sinon  comme  le  désaveu  de  sa  foi,  tout  au  moins 
comme  une  marque  de  faiblesse. 

Ces  préoccupations  se  reflètent  dans  les  phrases  sui- 
vantes écrites  au  sujet  des  cris  poussés  par  le  jeune 
Adéodat,  lors  de  la  mort  de  sa  grand'mère  (i)  :  «  L'en- 
fant éclata  en  sanglots,  et  il  fallut  tous  nos  efforts  pour 
le  faire  taire.  Nous  pensions  qu'un  tel  deuil  ne  devait 
s'accompagner  ni  de  pleurs  ni  de  gémissements,  parce 
que  ces  démonstrations  servent  à  déplorer  les  morts 

(i)  Confess.,  IX,  12. 
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malheureuses,  ou  celles  considérées  comme  un  anéan- 
tissement total  du  défunt,  n  Tel  est  le  motif  encore  pour 
lequel  Augustin,  après  avoir  versé  des  larmes  dans  la 
solitude  de  sa  chambre,  écrit  :  «  Je  me  sentis  soulagé, 
parce  que  vous  seul,  ô  mon  Dieu,  en  étiez  témoin,  et 
qu'il  n'y  avait  là  personne  pour  mal  interpréter  ma 
douleur.  » 

Le  fils  de  Monique  —  objectera-t-on,  —  tout  en  gardant 
une  attitude  absolument  correcte,  pourrait  manifester 
ses  sentiments  par  une  expression  de  douce  mélanco- 
lie. Un  caractère  sensible  et  passionné  ne  le  peut  pas. 
Il  lui  est  plus  facile  d'affecter  une  complète  iiidifTérence, 
qu'adoptant  une  demi-mesure,  d'entrebâiller  à  peine  la 
porte  de  ses  sens  à  la  tristesse  dont  son  âme  est  rem- 
plie. 11  est  plus  sage  d  endiguer  un  torrent  que  de  pré- 
tendre en  modérer  le  cours  à  son  gré. 

Augustin  termine  le  long  récit  de  la  sainte  mort  de 
sa  mère  par  une  prière  ardente  qu'il  adresse  au  Sei- 
gneur (i).  Il  rend  grâces  à  Dieu  des  bonnes  œuvTes 
accomplies  par  la  défunte,  et  il  implore  aussi  le  pardon 
des  fautes  de  fragilité  qu'elle  a  pu  commettre. 

(i)  Confess.,  IX,  i3. 


XIII 

L'IDÉE   DE   LA  MORT 

DANS    LA 
CORRESPONDANCE    DE    SAINT    AUGUSTIN 


CHAPITRE    XIII 


L'idée  de  la  mort  dans  la  correspondance 
de  saint  Augustin. 


L'idée  de  la  mort  est  trop  associée,  dans  notre  esprit, 
à  toutes  les  affaires  humaines,  et  a  surtout  une  impor- 
tance trop  grande  au  point  de  vue  moral,  pour  qu'elle 
ne  se  soit  pas  souvent  présentée  à  saint  Augustin  au 
cours  de  sa  volumineuse  correspondance.  Il  l'envisage 
surtout  dans  deux  catégories  de  lettres.  La  première 
comprend  les  condoléances  qu'il  adresse  aux  personnes 
amies  à  l'occasion  de  la  mort  de  l'un  des  leurs.  Le 
second  groupe  comprend  les  écrits  de  direction  spiri- 
tuelle qu'il  rédige,  sur  leurs  demandes,  à  l'intention  de 
prêtres,  de  vierges  consacrées  à  Dieu  ou  de  simples 
fidèles. 

Les  documents  du  premier  genre  sont  les  plus  inté- 
ressants parce  qu'ils  diffèrent  davantage  des  sermons 
que  ceux  du  second  qui  s'en  approchent  au  point  d'en 
reproduire  quelquefois  des  passages.  Malheureusement 
ils  sont  de  beaucoup  les  moins  nombreux,  et  l'on  ne 
retrouve  parmi  ceux-ci  aucun  de  ces  mots  de  doulou- 
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reuse  sympathie  qu'a  dû  certainement  écrire  l'évêque 
d'Hippone,  presque  journellement,  tant  ses  relations 
sociales  étaient  étendues,  et  tant  son  cœur  était  compa- 
tissant aux  misères  humaines.  Deux  lettres  de  condo- 
léances proprement  dites  nous  sont  seules  parvenues  : 
l'une  adressée  à  la  veuve  Italica,  lors  de  la  mort  de  son 
mari  ;  l'autre  à  une  vierge  consacrée  à  Dieu,  du  nom 
de  Sapida,  au  sujet  du  trépas  de  son  frère. 

Italica  était  une  dame  romaine  très  inQuente  par  sa 
haute  situation  et  ses  richesses.  Augustin,  qui  l'appelle 
sa  chère  et  honorée  fille  en  Jésus-Christ,  lui  écrit  qu'il 
se  hâte  de  répondre  aux  désirs  exprimés  dans  sa  der- 
nière lettre  lui  annonçant  et  le  coup  qui  la  frappait  en 
plein  cœur,  et  le  besoin  qu'elle  éprouvait  de  recevoir 
ses  encouragements.  Il  l'invite  à  chercher  sa  consola- 
tion dans  la  foi,  l'espérance  et  la  charité.  N'aurait-elle 
pas  tort  de  se  croire  abandonnée,  puisqu'elle  croit  à  la 
présence  de  Jésus-Christ  au  fond  de  son  âme?  Elle 
n'est  pas  en  droit  de  s'attrister  comme  les  païens  qui 
désespèrent  de  revoir  ceux  qu'ils  pleurent,  alors  que, 
nous  chrétiens,  appuyés  sur  la  promesse  infaillible  de 
Dieu,  nous  possédons  la  magnifique  certitude  de  nous 
retrouver  dans  la  vie  éternelle,  pour  ne  plus  nous  sépa- 
rer désormais  les  uns  des  autres. 

L'évêque  développe  ici  un  thème  de  consolation  ori- 
ginal, qu'il  tire  du  surcroît  d'affection  qu'on  aura  pour 
ses  amis  dans  le  ciel  en  les  connaissant  davantage. 
Ceux  dont  nous  déplorons  la  mort,  après  les  avoir  si 
tendrement  aimés  ici-bas,  nous  seront  là-haut  d'autant 
plus  chers  qu'ils  seront  mieux  connus.  Faisant  l'appli- 
cation de  ce  principe  au  cas  particulier  de  sa  noble 
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correspondante,  il  lui  écrit  (i)  :  «  Bien  qu'ici-bas  votre 
époux  vous  fût  intimement  connu,  il  se  connaissait 
pourtant  beaucoup  mieux  lui-même.  D'où  vient  cela, 
puisqu'au  temps  de  sa  vie,  vos  yeux  voyaient  son 
visage,  qu'il  lui  était  impossible  de  voir  d'une  vision 
directe?  En  voici  l'explication  :  la  connaissance  la  plus 
certaine  de  nous-mêmes  est  au  dedans  de  nous,  et  per- 
sonne ne  peut  pénétrer  jusque-là,  si  ce  n'est  l'esprit  de 
l'homme  qui  est  en  lui.  Par  contre,  quand  le  Seigneur 
sera  venu,  et  qu'il  aura  éclairé  de  sa  divine  lumière  ce 
qui  est  caché  dans  les  ténèbres,  mettant  au  jour  les 
plus  secrètes  pensées  des  cœurs,  il  n'y  aura  plus  rien  de 
mystérieux  pour  nous  dans  notre  prochain,  plus  rien 
qu'on  puisse  dévoiler  à  ses  amis  et  dissimuler  aux 
étrangers.  Cette  lumière  révélatrice  des  conscience», 
quel  langage  pourrait  en  exprimer  la  nature  et  la  gran- 
deur? Qui  pourrait  du  moins  la  concevoir  avec  sa  fai- 
ble intelligence  ?  Elle  n'est  autre  que  Dieu  lui-même, 
parce  que  «  Dieu  est  lumière  et  qu'il  n'y  a  pas  de  ténè- 
bres en  lui  ».  Cette  lumière  n'est  visible  qu'aux  âmes 
séparées  du  corps,  et  non  aux  yeux  de  la  chair.  L'âme 
dans  le  ciel  sera  donc  capable  de  voir  cette  lumière 
actuellement  invisible. 

Cette  lettre  de  condoléances  se  continue  ensuite  par 
une  dissertation  de  plusieurs  pages  sur  l'impossibilité 
de  voir  Dieu  avec  les  yeux  du  corps,  au  cours  de 
laquelle  il  n'est  même  plus  fait  allusion  à  l'époux 
défunt,  La  formule  de  salutation  qui  termine  cette 
longue  épître  ne  contient  pas,  elle  aussi,  le  moindre 
mot  qui  ait  trait  au  malheur  d'Italica. 

(i)  Epist.  xcii. 
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Tout  entier  à  la  vérité  théologique  qu'il  vient  de 
défendre  contre  des  hérétiques  qui  soutiennent  la  thèse 
contraire  à  la  sienne,  Augustin  écrit  froidement  :  a  Je 
laisse  à  votre  intelligence  le  soin  de  juger  de  la  gran- 
deur d'un  tel  mal,  plutôt  que  de  chercher  à  vous  l'ex- 
pliquer par  un  long  discours.  Que  votre  cœur  demeure 
toujours  sous  le  protection  du  Seigneur,  illustre  et 
excellente  dame,  notre  respectable  fille  dans  la  charité 
de  Jésus-Christ.  Saluez  vos  bien-aimés  fils,  qui  sont 
aussi  les  miens  en  Notre-Seigneur,  avec  le  dévouement 
que  je  dois  à  vos  mérites.  » 

Voilà  bien  une  nouvelle  preuve  de  l'attrait  qu'exer- 
cent sur  l'évêqne  d'Hippone  les  problèmes  d'ordre 
intellectuel.  Habitué,  par  goût  et  aussi  par  devoir,  à 
réfléchir  continuellement  sur  les  dogmes  chrétiens 
dont  il  est  l'intrépide  défenseur,  il  s'en  occupe  à  tout 
propos,  et  l'on  serait  tenté  d'écrire,  hors  de  propos,  s'il 
ne  s'agissait  de  vérités  souverainement  utiles  à  tous  et 
en  toutes  circonstances. 

Ajoutons  que  ce  tour  philosophique  donné  à  la  cor- 
respondance est  dans  le  goût  de  l'époque  et  qu'il 
devait  plaire  à  la  noble  dame  Italica.  Les  sciences  spé- 
culatives et  la  philosophie  en  particulier  étaient  en 
honneur  dans  la  haute  société  romaine,  même  chez  les 
femmes.  Quant  à  la  théologie,  force  était  aux  chrétiens 
instruits  de  la  pousser  assez  loin  à  cause  des  attaques 
journalières  dont  leur  foi  catholique  était  l'objet  de  la 
part  des  sectes  hérétiques,  chaque  jour  plus  nombreu- 
ses et  plus  belliqueuses. 

Le  document  qui  vient  d'être  succinctement  analysé 
contraste  avec  les  consolations  si  pleines  de  cœur  adres- 
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sées  par  Augustin  à  la  vierge  Sapida  attristée  par  la 
mort  de  son  saint  frère  Timothée,  diacre  de  l'Église  de 
Carthage.  Les  pages  qu'on  va  lire  sont  remarquables 
par  le  sentiment  profondément  humain  avec  lequel  elles 
ont  été  écrites  d'un  bout  à  l'autre,  bien  qu'elles  soient 
tout  imprégnées  du  plus  pur  parfum  de  mysticisme. 
C'est  du  saint  François  de  Sales  anticipé,  et  du  meil- 
leur. 

Constatez  avec  quel  tact  Augustin  débute  sa  lettre  à 
la  très  religieuse  dame  Sapida,  sa  fille  en  Jésus- 
Christ  (i)  :  «  J'ai  reçu  le  pieux  ouvrage  de  vos  mains 
que  vous  m'avez  offert.  Je  l'accepte  pour  ne  pas  aug- 
menter votre  tristesse  en  un  temps  où  vous  avez  un  si 
grand  besoin  de  consolations.  Je  l'accepte  d'autant 
plus  qu'il  vous  semble  que  ce  serait  un  immense  sou- 
lagement à  votre  douleur  si  je  portais  cette  tunique  tis- 
sée de  vos  propres  mains  à  l'intention  de  votre  frère, 
ce  digne  et  saint  ministre  de  Dieu  qui,  depuis  son 
départ  du  séjour  des  mortels,  n'a  plus  besoin  de  choses 
corruptibles.  Je  me  suis  rendu  à  vos  désirs,  et  quelque 
petit  que  soit  ce  service,  quelque  mince  que  soit  cette 
consolation,  je  n'ai  pas  voulu  la  refuser  à  votre  pieuse 
tendresse  pour  votre  frère.  J'accepte  donc  cette  tuni- 
que, et  même,  avant  de  vous  écrire,  j'avais  déjà  com- 
mencé à  la  porter.  » 

Est-il  possible  d'exprimer  plus  délicatement  des 
pensées  plus  touchantes?  A  la  fois  quelle  tendre  bonté  et 
quel  esprit  surnaturel  dans  la  manière  avec  laquelle  le 
saint  accepte  ce  présent  de  la  piété  fraternelle  !  On  sent 

(i)  Epist.  ccLxai. 
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qu'il  n'y  a  rien,  dans  cette  acceptation  si  humble  et  si 
simple,  de  cet  amour-propre  que  fait  naître,  chez  les 
meilleurs  d'entre  les  hommes,  la  confiance  d'une  noble 
et  sainte  femme.  N'est-elle  pas  exquise  de  la  part  d'un 
personnage  considérable,  cette  attention  de  porter  la 
tunique,  avant  d'en  remercier  la  donatrice? 

Cette  entrée  en  matière,  si  consolante  pour  la  cor- 
respondante de  révêque,  est  suivie  de  conseils  très  sur- 
naturels, entrecoupés  de  réflexions  bien  humaines  qui, 
loin  de  les  déprécier,  en  font  ressortir  davantage  le  côté 
religieux  :  «  Ayez  bon  courage,  cherchez  cependant  de 
plus  grandes  consolations  dans  la  divine  autorité  des 
saintes  Écritures.  Dissipez  par  leur  lecture  le  nuage  de 
tristesse  qu'a  répandu  sur  votre  cœur  la  faiblesse 
humaine.  Continuez  surtout  à  vivre  ici-bas,  de  façon  à 
pouvoir  vivre  à  jamais  avec  votre  frère,  car  votre  frère, 
bien  que  mort,  est  vivant. 

tt  Le  principe  de  vos  larmes  est  de  ne  plus  voir  ce  frère 
qui  vous  aimait  tant,  et  qui  avait  pour  vous  un  si  pro- 
fond respect  à  cause  de  votre  vie  exemplaire  et  de  votre 
virginité  consacrée  au  Seigneur.  Oui,  je  le  reconnais, 
il  est  bien  triste  pour  vous  de  ne  plus  voir,  comme  de 
coutume,  ce  diacre  de  l'Église  de  Garthage,  quand  il 
entrait  dans  le  temple  divin,  ou  qu'il  en  sortait,  tou- 
jours dévoré  de  zèle  dans  l'accomplissement  de  ses 
fonctions.  11  vous  est  dur  de  ne  plus  entendre  tomber  de 
ses  lèvres  les  douces  paroles  qu'il  vous  adressait  avec 
une  tendresse  si  pieuse  et  si  édifiante. 

u  Quand  on  pense  à  toutes  ces  choses,  et  que,  par  la 
force  de  l'habitude,  on  les  cherche  encore,  une  douleur 
poignante  s'empare  de  nous,  et  les  larmes  coulent  de 
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nos  yeux,  comme  le  sang  coulerait  des  blessures  du 
cœur;  mais  que  l'âme  s'élève  vers  Dieu,  et  les  larmes 
se  sécheront.  Bien  que  le  temps  ait  emporté,  dans  son 
cours,  tous  ces  objets  dont  le  souvenir  alimente  votre 
aflliction,  la  tendresse  de  Timothée  pour  Sapida  n'a  pas 
disparu  avec  lui  ;  il  vous  aime  encore  comme  il  vous  a 
toujours  aimée.  Son  affection  pour  vous  est  avec  le  tré- 
sor de  mérites  qu'il  s'est  amassé  dans  le  ciel.  Elle  est 
cachée  dans  le  sein  de  Dieu  avec  Jésus-Christ.  Les 
avares  perdent-ils  leur  or  en  le  cachant?  Ne  jugent-ils 
pas  plus  prudent  de  le  conserver  loin  de  leurs  regards 
en  des  lieux  sûrs  ?  Si  l'avarice  croit  posséder  avec  plus 
de  sécurité  l'or  qu'elle  aime,  en  l'éloignant  de  ses  yeux 
pour  le  mettre  à  l'abri,  la  charité  céleste  estimerait-elle 
comme  perdus  les  biens  qu'elle  a  déposés  d'avance 
dans  le  trésor  du  ciel?  Sapida,  pensez  à  la  signification 
de  votre  nom  (i),  goûtez  les  choses  d'en-haut  où  le 
Christ  est  assis  à  la  droite  du  Père  (2).  Jésus  a  voulu 
mourir  pour  nous  afin  que  notre  mort  fût  le  commen- 
cement d'une  autre  vie,  afin  que  la  mort  ne  fût  plus 
redoutée  par  l'homme  comme  un  anéantissement,  et 
que  nous  ne  pleurions  pas,  comme  privés  de  la  vie, 
ceux  pour  lesquels  Celui  qui  est  la  vie  elle-même  a  dai- 
gné mourir.  Voilà  les  consolations  divines  devant  les- 
quelles la  tristesse  humaine  doit  rougir  et  s'effacer,  » 

Ce  sont  là,  évidemment,  de  graves  conseils,  d'austères 
recommandations  qui  rappellent  les  homélies  de  l'é- 
vêque  à  son  peuple  d'Hippone,  mais  comment  ne  pas 

(i)   Sapida  vient  du   verbe   latin  sapere  (avoir   du   goût  pour 
quelque  chose). 
(2)  Coloss.,  III,  2. 
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admirer  l'art  avec  lequel  Augustin  les  présente  de 
manière  à  vaincre  cette  résistance  instinctive  qu'oppo- 
sent certaines  natures  à  toutes  les  consolations  qui  leur 
sont  offertes?  Au  lieu  d'inviter  tout  de  suite  cettejeune 
vierge  à  lever  ses  regards,  avec  ses  espérances,  vers  le 
ciel,  tenant  compte  de  son  âge  et  de  sa  sensibilité  fémi- 
nine, il  évoque  l'image  terrestre  du  frère  dont  elle 
pleure  la  mort,  en  associant  toutefois  cette  image  à  des 
pensées  chrétiennes.  Il  fait  revivre  Timothée  sous  les 
yeux  de  Sapida,  mais  il  le  fait  revivre  dans  le  temple 
de  Dieu  et  le  représente  en  train  de  remplir  les  fonc- 
tions de  son  saint  ministère.  C'est  ainsi  qu'il  achemine 
lentement  et  sans  brusquerie  la  sœur  du  défunt  vers 
les  hautes  régions,  où  il  montre,  non  plus  le  corps  de 
son  frère,  mais  son  âme  vivant  de  la  vie  éternelle. 

Le  lecteur  a-t-il  remarqué  combien  habile  et  belle  est 
la  transition  par  laquelle  Augustin  passe  de  réflexions 
humaines  à  des  considérations  toutes  surnaturelles  : 
«  Quand  on  pense  à  toutes  ces  choses,  une  douleur  poi- 
gnante s'empare  de  nous,  et  les  larmes  coulent  de  nos 
yeux,  comme  le  sang  coulerait  des  blessures  du  cœur. 
Que  l'âme  s'élève  vers  Dieu,  et  les  larmes  se  séche- 
ront. » 

Je  ne  sais  rien  de  plus  consolant  que  ces  simples 
mots  par  lesquels  l'évêque  introduit,  pour  ainsi  dire, 
la  vierge  dans  le  ciel  où  se  trouve  l'âme  de  son  frère  : 
«  La  tendresse  que  Timothée  avait  pour  Sapida,  n'a 
pas  disparu  avec  lui;  il  vous  aime  encore  comme  il 
vous  a  toujours  aimée.  Son  affection  est  cachée  dans  le 
sein  de  Dieu  avec  Jésus-Christ.  » 

Augustin  prouve  par  l'Écriture,  dans  le  paragraphe 
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suivant,  qu'on  aurait  tort  de  condamner  chez  les  mor- 
tels la  tristesse  qu'ils  ressentent  de  la  mort  des  leurs  : 
«  11  ne  faut  pourtant  pas  reprocher  aux  hommes  l'an- 
goisse que  leur  cause  le  trépas  de  ceux  qu'ils  aiment. 
La  douleur  des  fidèles  doit  néanmoins  avoir  un  terme. 
C'est  donc  assez  que  la  vôtre  ait  duré  jusqu'à  présent. 
On  ne  doit  pas  s'affliger  comme  les  païens  qui  n'ont 
pas  d'espérance  (i).  L'Apôtre,  en  parlant  ainsi,  ne 
défend  pas  la  douleur;  son  désir  est  qu'on  n'imite  pas  le 
désespoir  des  adorateurs  d'idoles.  Marthe  et  Marie,  les 
deux  saintes  et  fidèles  sœurs  de  Lazare,  ont  pleuré  sur 
leur  frère,  tout  en  croyant  qu'il  revivrait  un  jour  pour 
la  vie  éternelle  (2).  Le  Seigneur  en  personne  a  versé  des 
larmes  sur  ce  même  Lazare  qu'il  devait  tantôt  ressus- 
citer, afin  de  nous  enseigner  qu'il  faut  pleurer  les 
morts,  tout  en  croyant  à  leur  résurrection  future.  S'il 
ne  nous  a  pas  ordonné  les  larmes  —  peut-on  dire,  — il 
nous  les  a  du  moins  permises  par  son  exemple.  Pleu- 
rons donc  la  mort  de  nos  amis,  puisqu'il  est  écrit  dans 
l'Ecclésiastique  :  «  Mon  fils,  verse  des  larmes  sur  les 
défunts  (3)  »...  Mais  il  est  dit  aussi  dans  l'Écriture  : 
((  Console-toi  dans  ta  tristesse,  car  la  tristesse  abat  les 
forces.  )) 

«  Ma  fille,  votre  frère  vit  par  son  âme,  il  dort  par  sa 
chair;  mais  bien  qu'il  dorme  dans  sa  tombe,  ne  se 
réveillera-t-il  pas  un  jour  (4)?  Dieu,  qui  a  déjà  reçu  son 
âme,  rétablira  Timothée  dans  son  corps,  qu'il  ne  lui  a 


(i)  Thess.,  IV,  13. 
(3)  Joann.,  xi,  3i. 

(3)  Eccli.,  XXXVIII,  16. 

(4)  PS.,   XL,    9. 
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pas  ôté  pour  le  perdre,  mais  pour  le  lui  rendre  lors  de 
la  résurrection.  Il  n'y  a  pas  lieu  à  une  longue  tristesse, 
puisqu'il  y  a  plutôt  motif  à  une  éternelle  joie. 

«  Le  corps  de  votre  frère,  malgré  son  ensevelisse- 
ment dans  la  terre,  n'est  pas  même  perdu  pour  vous. 
Ce  corps  visible  à  vos  regards,  dont  la  voix  si  connue, 
résonnant  à  vos  oreilles,  vous  permettait  de  le  recon- 
naître avant  qu'il  ne  se  montrât  à  vos  yeux,  voilà  ce 
que  la  mort  dérobe  aux  sens  des  vivants,  et  dont  la 
disparition  rend  si  douloureuse  l'absence  de  nos  chers 
défunts.  Ces  corps,  pourtant,  ne  sont  pas  destinés  à 
une  mort  éternelle;  pas  un  cheveu  de  notre  tête  ne 
périra;  les  âmes  reprendront  chacune  le  leur,  pour  ne 
plus  s'en  séparer,  et  ils  seront  rétablis  ainsi  dans  un 
état  préférable  a  leur  première  condition.  Il  y  a  donc 
plutôt  sujet  de  se  réjouir  dans  l'espoir  et  l'attente  d'une 
ineffable  immortalité,  que  de  s'affliger  de  la  perte  d'une 
vie  si  courte.  Les  Gentils  n'ont  ni  cette  joie  ni  cette 
espérance  parce  qu'ils  ignorent  les  saintes  Écritures  et 
la  puissance  de  Dieu  qui  peut  réparer  ce  qui.  a  péri, 
rendre  la  vie  aux  morts,  lenouveler  ce  qui  est  corrompu, 
réunir  ce  qui  est  séparé,  et  conserver  ensuite  dans  une 
éternelle  incorruptibilité  ce  qui  est  corruptible  et  sujet 
à  finir.  Entretenez  votre  foi  en  ces  salutaires  pensées, 
et  votre  espérance  ne  sera  pas  déçue.  » 

Augustin  termine  sa  lettre  par  une  allusion  délicate 
à  cette  tunique  de  Timothée  qui  lui  avait  été  offerte 
par  la  sœur  du  diacre,  et  il  en  tire  une  pensée  des 
plus  consohntes  pour  Sapida  :  u  Si  vous  trouvez  quel- 
que soulagement  à  votre  douleur,  parce  que  je  porte 
cette  tunique  tissée  de  vos  mains  pour  votre  frère,  à 
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qui  la  volonté  divine  n'a  pas  permis  de  s'en  servir, 
combien  plus  votre  tristesse  doit-elle  être  adoucie,  en 
songeant  que  ce  frère  auquel  vous  destinez  ce  vête- 
ment, n'ayant  plus  besoin  d'étoffes  corruptibles  pour 
se  vêtir,  sera  vêtu  désormais  d'incorruptibilité  et  d'im- 
mortalité! )) 

L'idée  de  la  mort  vient  d'elle-même  sous  la  plume 
d'Augustin  dans  ses  lettres  de  direction  ou  de  spiritua- 
lité. L'une  des  plus  instructives  à  ce  point  de  vue  est 
celle  qu'il  adresse  à  Nébride,  jeune  homme  natif  de  la 
banlieue  de  Carthage,  dont  la  conversion  était  à  peu 
près  contemporaine  de  la  sienne.  Le  grand  converti, 
durant  l'année  de  son  baptême,  entretient  une  corres- 
pondance assidue  avec  ce  jeune  ami  qu'il  voudrait  atti- 
rer auprès  de  lui  dans  sa  retraite  de  Cassiciacum. 
Après  avoir  agité  divers  problèmes  philosophiques  et 
théologiques,  et  lui  avoir  fait  part  de  ses  progrès  dans 
la  contemplation  des  vérités  divines,  Augustin  l'engage 
vivement  à  partager  sa  vie,  loin  du  tumulte  des  choses 
du  monde.  Il  lui  déclare  en  toute  franchise  qu'il  lui  est 
impossible  de  lui  rendre  de  fréquentes  visites. 

Ces  voyages  fréquents,  mauvais  pour  sa  santé, 
seraient  plus  nuisibles  encore  à  son  âme,  parce  qu'ils 
la  détourneraient  de  la  pensée  si  salutaire  des  fins  der- 
nières de  l'homme.  Quelques  chrétiens,  par  une  grâce 
insigne  de  Dieu,  peuvent  songer  à  la  mort  même  au 
milieu  des  pérégrinations  continuelles  qui  leur  sont 
imposées  par  leur  ministère  pastoral.  Quant  à  ceux 
qui  courent  le  monde  par  ambition  ou  pour  leur  plai- 
sir personnel,  étourdis  par  tant  de  bruit,  dévorés  par 
tant  de  soucis,  amusés  enfin  par  des  distractions  si 
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diverses,  ils  ne  peuvent  obtenir  l'immense  bienfait  de 
se  familiariser  avec  l'idée  de  la  mort.  S'ils  renonçaient 
à  leur  existence  agitée  pour  vivre  dans  le  recueillement 
et  la  solitude,  ils  parviendraient  sans  peine  à  cette  fami- 
liarité si  désirable,  fruit  du  calme  et  du  repos  néces- 
saires à  l'ascension  de  l'âme  vers  Dieu.  «  S'il  n'en  est 
pas  ainsi —  avoue  saint  Augustin  (i),  — je  suis  le  plus 
insensé,  ou  du  moins  le  plus  faible  des  bommes,  de  ne 
pouvoir  aimer  et  apprécier  ce  bien  pur  et  suprême 
qu'au  sein  de  la  retraite.  Croyez-moi,  on  a  besoin  d'être 
bien  éloigné  du  tumulte  des  réalités  passagères  de  ce 
monde  pour  arriver  à  ne  plus  craindre  la  mort,  sans^ 
qu'il  y  ait  de  notre  part  ni  dureté  de  cœur,  ni  audace, 
ni  désir  d'une  vaine  gloire,  ni  crédulité  supertitieuse. 
C'est  ainsi  seulement  qu'on  peut  goûter  cette  joie 
solide  à  laquelle  nulle  autre  satisfaction  humaine  n'est 
comparable.  » 

Le  jeune  docteur  se  pose  une  objection  qu'il  n'a  pas 
de  difficulté  à  résoudre  :  «  Un  tel  état  d'esprit  est-il 
compatible  avec  la  nature  humaine?  S'il  ne  l'est  pas, 
comment  expliquer  cette  tranquillité  d'âme  qu'éprou- 
vent certaines  personnes,  tranquillité  d'autant  plus  par- 
faite qu'on  se  retire  davantage  au-dedans  de  soi  pour 
y  adorer  son  Dieu,  bien  qu'elle  puisse  cependant 
coexister  avec  l'activité  extérieure  de  l'homme? 

Cette  paix  délicieuse  est  le  fruit  de  la  retraite  et  de  la 
solitude,  a  Pourquoi,  quand  nous  parlons,  —  écrit,  à 
ce  propos,  saint  Augustin  —  ne  craignons-nous  pas  la 
mort,  et  pourquoi,  dans  le  silence,  allons-nous  jusqu'à 

i)  Epist.,  X.  Lettre  écrite  vers  889. 
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la  désirer?  Je  \ous  dis  cela,  je  ne  le  dirais  pas  à  tout 
le  monde,  mais  je  vous  en  fais  la  confidence,  à  vous, 
mon  cher  Nébride,  dont  je  connais  les  élans  vers  le 
ciel.  Laissez-moi  vous  demander,  à  vous  qui  avez  si 
souvent  éprouvé  combien  la  vie  est  douce  quand  l'âme 
est  morte  à  l'amour  du  corps,  s'il  est  niable  que 
l'homme  puisse  goûter  une  existence  exempte  de  trou- 
ble et  de  crainte,  et  mériter  vraiment  ainsi  le  nom  de 
sage?  Oserez- vous  m'affîrmer  que  cette  mentalité  si 
raisonnable  a  été  la  vôtre  en  dehors  du  temps  où  vous 
avez  vécu  replié  sur  vous-même  dans  l'intimité  de  votre 
cœur?  Puisqu'il  en  est  ainsi,  avisez  de  votre  côté  aux 
moyens  de  parvenir  à  passer  notre  vie  ensemble.  » 

La  lettre  qu'écrit  Augustin  au  pieux  Armentarius  et 
à  son  épouse  Pauline  roule  tout  entière  sur  la  fragilité 
et  la  vanité  de  la  vie  humaine  (i).  Elle  n'offre  pas  l'in- 
térêt de  la  précédente,  parce  qu'elle  n'en  a  pas  le 
caractère  confidentiel,  c'est  plutôt  un  sermon  qu'une 
lettre.  Il  ne  s'agit,  d'ailleurs,  pas  d'un  échange  de  vues 
entre  deux  amis,  mais  de  félicitations  et  de  conseils 
adressés  à  des  époux  chrétiens  au  sujet  du  vœu  qu'ils 
viennent  de  faire,  d'un  commun  accord,  de  renoncer  à 
jamais  aux  privautés  de  la  vie  conjugale. 

On  retrouve  ici  la  plupart  des  idées  exposées  par 
l'évêque  d'Hippone  dans  ses  prédications  sur  la  mort  : 
efforts  inouïs  des  humains  pour  retarder  d'un  temps 
incertain  l'heure  du  trépas  ;  sacrifice  qu'ils  font,  dans 
certains  cas,  de  toutes  leurs  richesses,  pour  avoir  la  vie 
sauve;  opposition  entre  cette  activité  incessante  des 

(i)  Epist.,  cxxvii.  Lettre  écrite  vers  Au- 
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chrétiens  en  vue  de  leur  existence  temporelle,  et  négli- 
gence si  coupable  de  leur  part  vis-à-vis  du  bonheur 
éternel...  Les  développements  de  ces  pensées  ne  sont 
guère  plus  nouveaux  que  les  pensées  elles-mêmes,  aussi 
nous  sont-ils  déjà  connus. 


XIV 

DEVOIRS    DES    VIVANTS 
ENVERS   LES   MORTS 


CHAPITRE  XIV 


Devoirs  des  vivants  envers  les  morts. 


La  doctrine  de  saint  Augustin  sur  nos  devoirs 
envers  les  défunts,  pour  plus  de  clarté,  sera  divisée 
en  deux  parties.  Dans  la  première  il  sera  question  de 
nos  bons  offices  envers  les  corps  des  trépassés,  et, 
dans  la  seconde,  de  nos  œuvres  de  miséricorde  envers 
leurs  âmes. 

L'évêque  d'Hippone  traite,  avec  l'ampleur  qu'il  com- 
portait à  son  époque,  le  problème  des  obsèques  et  de 
la  sépulture.  Il  recommande  aux  fidèles  de  prendre 
soin  de  la  dépouille  mortelle  de  leurs  frères.  Le  corps, 
en  sa  qualité  d'instrument  de  l'âme,  a  coopéré  au  bien 
fait  par  les  justes  durant  leur  vie.  Cette  ancienne  coo- 
pération lui  mérite  le  respect  des  vivants,  alors  même 
que  l'esprit  n'est  plus  là  pour  le  vivifier  et  l'embellir. 

Le  Docteur  appuie  cette  pensée  sur  la  comparaison 
suivante  (i)  :  «  Si  le  vêtement  d'un  père,  son  anneau 
ou  tout  autre  objet  est  d'autant  plus  cher  aux  enfants 
que  plus  vif  est  leur  amour  pour  leurs  parents,  on  ne 

(i)  De  cura  gerenda  pro  mortuis,  3.  Voir  aussi  De  Civ.  Dei,  I,  i3. 
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doit  en  aucune  manière  mépriser  le  corps  de  ce  père 
qui  lui  est  bien  plus  étroitement  uni  que  n'importe 
quel  objet  d'habillement  ou  de  parure.  11  n'est  pas 
quelque  chose  d'extérieur,  comme  le  sont  des  vête- 
ments ou  des  bijoux,  il  appartient  à  la  nature  même 
de  l'homme.  Aussi  voyons-nous  qu'à  l'égard  des 
anciens  justes,  la  piété  s'est  fait  un  devoir  de  disposer 
leurs  funérailles,  de  célébrer  leurs  obsèques  et  de  pré- 
parer le  lieu  de  leur  sépulture  (i).  Eux-mêmes,  pen- 
dant leur  vie,  recommandaient  à  leurs  enfants  de  veil- 
ler sur  leur  tombe.  Tobie  n'a-t-il  pas  mérité  les  faveurs 
divines,  suivant  le  témoignage  de  l'ange  (2),  par  son 
zèle  à  ensevelir  les  morts?  Le  Seigneur  lui-même,  qui 
devait  ressusciter  le  troisième  jour,  loue  et  veut  qu'on 
publie  partout,  comme  une  belle  action,  le  geste  de 
cette  pieuse  femme  répandant  sur  ses  pieds  un  parfum 
de  prix  en  vue  de  son  ensevehssement  à  venir.  L'É- 
vangile, enfin,  cite  avec  éloge  la  conduite  de  ceux  qui 
détachèrent  le  corps  du  Christ  de  la  croix,  l'enveloppè- 
rent dans  son  linceul  avec  vénération  et  le  déposèrent 
dans  le  sépulcre  (3).  )) 

Saint  Augustin  prévient  le  lecteur  qu'il  ne  faudrait 
pas  conclure  de  ces  exemples  à  une  vie  latente  des 
cadavres.  Cet  avertissement,  aujourd'hui  sans  raison 
d'être,  ne  l'était  pas  en  un  temps  où  les  chrétiens 
étaient  portés  vers  cette  croyance  par  leur  commerce 
avec  les  païens.  Dans  les  vues  de  Dieu,  les  témoignages 
de  notre   piété  envers  les  corps  inanimés  des  nôtres 


(i)  Gen.,  XXV,  5  ;  xxix,  5,  et  xlvii,  3o. 

(2)  Tobiœ,  II,  9,  et  xii,  13. 

(3)  Joann.,  xix,  38. 
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doivent  être  considérés  par  nous  comme  le  moyen 
d'affirmer  notre  foi  en  la  résurrection  future.  La  Pro- 
vidence nous  enseigne  encore  par  là  le  prix  qu'elle 
attache  à  l'aumône,  puisqu'elle  récompense  même  les 
bons  offices  envers  les  simples  cadavres. 

L'évêque  d'Hippone  disserte  assez  longuement  sur 
l'emplacement  des  sépultures,  en  réponse  à  une  con- 
sultation dont  il  était  i'objet  de  la  part  de  son  frère 
en  Jésus-Christ,  Paulin,  évêque  de  Noie.  Le  saint 
personnage  lui  demandait  son  avis  sur  sa  réponse  à 
une  pieuse  femme  du  nom  de  Flora  qui  lui  avait  posé 
la  question  suivante  lors  de  la  mort  de  son  fils  :  Est-il 
utile  à  quelqu'un  d'être  enseveli  auprès  du  tombeau 
d'un  saint? 

Augustin  approuve  son  confrère  dans  l'épiscopat 
d'avoir  consolé  cette  infortune  maternelle  en  lui  répon- 
dant d'une  manière  affirmative  (i),  et  en  lui  citant 
même  l'exemple  d'une  mère  qui  avait  obtenu  que  le 
corps  de  son  enfant  reposât  dans  la  basilique  de  saint 
Félix.  Choisir  le  voisinage  du  tombeau  des  martyrs 
pour  y  ensevelir  les  restes  de  ceux  qu'on  aime  est,  aux 
yeux  du  fils  de  Monique,  un  touchant  témoignage  des 
sentiments  d'un  bon  cœur  envers  les  défunts.  S'il  est 
vrai  —  ajoute-t-il  (2)  —  que  l'ensevelissement  soit  un 
acte  religieux,  comment  le  choix  du  lieu  de  la  sépulture 
ne  le  serait-il  pas  ?  Les  vivants  trouvent  là  l'occasion 
d'exprimer  leur  affectueuse  gratitude  à  l'égard  de  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Quant  aux  morts,  ils  n'en  éprouve- 
ront de  soulagement  qu'autant   que   leurs  amis,  en 

(1)  De  cura  ger.pro  mortuis,  i. 

(2)  Ib.,  k. 
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venant  prier  sur  leur  tombe,  imploreront  en  leur  faveur 
l'intercession  des  bienheureux,  dont  les  reliques  avoi- 
sinent  leur  dépouille  mortelle.  «  Lorsqu'un  ami  — 
écrit  Augustin  —  visite  la  sépulture  de  son  ami,  et 
qu'il  la  trouve  dans  un  lieu  consacré  à  la  mémoire  d'un 
martyr  et  près  de  ses  ossements,  son  affection  demeu- 
rée fidèle  le  porte  à  prier  ce  même  saint  et  à  lui  recom- 
mander une  âme  tendrement  aimée.  » 

Cette  mère  chrétienne  dont  vous  me  parlez  —  observe 
justement  l'évêque  d'Hippone  (i)  —  a  formé  un  vœu 
louable  en  souhaitant  que  le  corps  de  son  fils  mort 
dans  la  foi  chrétienne  reposât  dans  la  basilique  d'un 
martyr.  Elle  a  cru  sans  doute  que  l'âme  du  défunt 
serait  soulagée  par  les  mérites  du  saint,  et  cette 
croyance  peut  être  regardée  comme  une  supplication. 
Il  y  a  aussi  dans  le  caractère  particulier  d'un  tel 
emplacement  une  invitation  à  prier  avec  plus  de  fer- 
veur sur  cette  tombe. 

Le  sage  Docteur,  tout  en  approuvant  la  réponse  de 
l'évêque  de  Noie  à  sa  fille  spirituelle  Flora,  affirme  avec 
insistance  qu'en  soi  le  lieu  de  la  sépulture  est  de  nulle 
importance  (2).  Si  les  chrétiens  vertueux  supportent, 
sans  préjudice  pour  leurs  vertus,  la  privation  de  nour- 
riture ou  de  vêtements,  quel  mal  pourrait  causer  aux 
âmes  qui  habitent  dans  des  demeures  invisibles,  affran- 
chies désormais  de  tout  besoin,  la  privation  des  céré- 
monies funèbres  et  même  de  tout  ensevelissement  ?  Cet 
événement  s'est  produit  lors  du  sac  de  Rome  et  de  plu- 
sieurs autres  villes,  sans  qu'on  puisse  y  voir  une  faute 

(1)  De  cura  ger.  pro  mortais,  5. 
(a)  76.,  2. 
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de  la  part  des  vivants  ou  une  punition  pour  les  morts. 

On  aurait  tort  de  croire,  comme  le  dit  Virgile,  que 
les  hommes  privés  de  sépulture  ne  pourront  traverser 
le  fleuve  des  enfers,  suivant  les  vers  du  poète  (i)  : 
{(  Il  leur  est  défendu  de  franchir  ces  rives  effrayantes  et 
ces  torrents  mugissants,  tant  que  leur  corps  n'a  pas 
été  enseveli,  n  Quel  chrétien  pourrait  accepter  ces  fic- 
tions fabuleuses,  quand  le  Christ,  pour  nous  rassurer 
sur  le  sort  de  notre  chair,  nous  affirme  qu'il  ne  tombera 
pas  un  cheveu  de  notre  tête  sans  sa  permission?  Nous 
exhorterait-il  à  ne  concevoir  aucune  crainte  de  ceux 
qui  peuvent  tuer  le  corps,  mais  n'ont  aucun  pouvoir 
sur  l'âme?  Dieu  aurait-il  toléré  delà  part  des  païens 
les  atrocités  décrites  en  ces  termes  par  le  psalmiste  (a)  : 
«  Ils  ont  jeté  en  pâture  les  restes  de  vos  serviteurs  aux 
oiseaux  du  ciel,  et  la  chair  de  vos  saints  aux  bêtes  de  la 
terre  ;  ils  ont  répandu  leur  sang  comme  l'eau  autour  de 
Jérusalem,  et  il  n'y  avait  personne  pour  les  ensevelir.  » 

Augustin  constate  avec  raison  que  la  pompe  des  obsè- 
ques est  plutôt  une  consolation  pour  les  vivants  qu'un 
soulagement  pour  les  morts,  et,  s'appuyant  sur  l'évan- 
gile de  saint  Luc  (3),  il  oppose  les  magnifiques  funé- 
railles dont  le  mauvais  riche  dut  être  l'objet  delà  part 
de  ses  concitoyens  à  l'enterrement  du  pauvre  qui  men- 
diait à  la  porte  de  cet  avare.  «  Une  multitude  de  servi- 
teurs —  écrit-il  —  ont  fait  de  splendides  obsèques,  au 
milieu  d'une  grande  ville,  à  cet  homme  riche  couvert 


(i)  ((  Nec  ripas  datur  horrendas,  nec  rauca  fluenta 

Transportare  prius,  quam  sedibus  ossa  quierunt.  »  JËneid.,  6. 

(2)  Ps.,  LXXVIII,   2. 

(3)  Luc,   XVÏ,   32. 
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de  pourpre;  mais  les  anges  ont  déployé  une  pompe 
plus  brillante,  en  présence  du  Seigneur,  pour  ce  mal- 
heureux couvert  d'ulcères  ;  et  ils  l'ont  porté,  non  dans 
un  tombeau  de  marbre,  mais  dans  le  sein  d'Abraham. 
«  Nos  paroles,  je  le  sais,  font  sourire  les  adversaires 
contre  lesquels  nous  avons  entrepris  de  défendre  la  cité 
de  Dieu.  Leurs  philosophes  ont  pourtant  dédaigné  le 
soin  de  la  sépulture,  et  souvent  de  nombreuses  armées 
versaient  leur  sang  pour  la  patrie,  sans  s'inquiéter  de 
l'endroit  où  l'on  jetterait  leurs  cadavres,  et  de  quelles 
bêtes  ils  seraient  la  pâture;  aussi  le  poète  a-t-il  pu 
dire  (i)  :  A  défaut  d'urne  funéraire,  on  a  le  ciel  pour  se 
couvrir.  » 

L'évêque  d'Hippone,  dans  ses  commentaires  sur  les 
psaumes,  revient  encore  sur  l'ironique  inutilité  pour 
les  morts  des  superbes  funérailles  qu'ils  ambitionnent 
de  leur  vivant  (2)  :  «  On  place  le  corps  —  écrit-il  — 
dans  un  sépulcre  précieux,  on  l'enveloppe  dans  de 
luxueuses  étoffes,  on  l'embaume  avec  des  parfumas  et 
des  aromates.  Quel  mausolée  n'élève-t-on  {)as  à  sa 
mémoire,  quelle  débauche  de  marbres  éblouissants  ! 
Mais  vit-il  du  moins  dans  ce  tombeau?  Non,  il  y  est 
bien  mort,  n 

En  combattant  chez  les  chrétiens  leurs  préoccupa- 
tions trop  humaines  au  sujet  de  leur  sépulture,  le  fils 
de  ^Ionique  pensait  certainement  à  l'admirable  con- 
duite de  sa  mère  à  cet  égard.  Selon  le  récit  qu'il  en 
fait  dans  ses  Confessions,  cette  sainte  femme,   après 

(i)  Lucan,  in  VII   de  Occisis  Pharsalica  pugna.  «    Gœlo  tegitur, 
qui  non  habet  urnam.  » 
(3)  Enarr.  in  Ps.  xlviii,  i3. 
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avoir  ardemment  souhaité  que  sa  dépouille  reposât  à 
côté  de  celle  de  l'époux  qu'elle  avait  converti  à  la  foi 
chrétienne,  parvint,  sous  l'impulsion  de  la  grâce,  à 
renoncer  complètement  à  ce  désir  si  légitime.  Sentant 
la  mort  prête  à  la  frapper  sur  la  terre  étrangère,  Moni- 
que interdit  à  ses  fils  de  transporter  son  corps  au  pays 
natal.  «  J'appris  —  écrit  saint  Augustin  (i)  —  qu'au 
temps  de  notre  séjour  à  Ostie,  s'entretenantun  jour,  en 
mon  absence,  avec  quelques-uns  de  mes  amis,  ma 
mère  leur  avait  parlé  avec  un  abandon  tout  maternel 
du  mépris  de  la  vie  et  des  avantages  de  la  mort.  Pleins 
d'admiration  pour  une  si  grande  vertu  formée  par 
Dieu  dans  un  cœur  de  femme,  mes  amis  lui  deman- 
daient si  elle  n'aurait  point  quelque  peine  à  laisser  sa 
dépouille  mortelle  en  un  lieu  si  éloigné  de  sa  chère 
Hippone.  u  Rien  n'est  loin  de  Dieu,  répondit-elle,  et  je 
n'ai  pas  à  craindre  qu'il  ne  me  reconnaisse  pas  à  la  fin 
des  siècles  pour  me  ressusciter  (2).  » 

L'évêque  d'Hippone,  auquel  le  souvenir  des  martyrs 
est  toujours  présent,  loue  ces  héroïques  défenseurs  du 
Christ  de  leur  belle  indifférence  au  sujet  du  sort  réservé 
à  leur  cadavre  (3).  Dieu  pourrait  arracher  leurs  mem- 
bres sacrés  des  mains  impies  qui  les  jettent  à  la  voirie, 
les  coupent  à  morceaux,  ou  les  consument  dans  les 
flammes.  Si  la  Providence  n'intervient  pas,  c'est  afin 
de  rendre  plus  éclatante  encore  cette  foi  des  martyrs, 
que  la  perspective  de  la  destruction  de  leur  corps  n'a 
pu  ébranler. 

(i)  Confess.,  IX,  u. 

(3)  Ib.  «  Nihil,  inquit,  longe  est   Deo,  neque  timendum  est  ne 
ille  non  agnoscat  in  fine  saeculi,  unde  me  resuscitet.  » 
(3)  De  cura  ger.  pro  mortuis,  8. 
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Saint  Augustin  invite  ses  ouailles  à  s'acquitter  de 
leurs  devoirs  envers  l'àme  des  trépassés.  Il  affirme,  à 
maintes  reprises,  et  de  la  façon  la  plus  catégorique, 
l'efficacité  des  prières  et  des  œuvres  de  miséricorde 
faites  par  les  vivants  à  l'intention  des  morts.  Si  les 
bons  offices  rendus  par  les  hommes  à  l'égard  des  res- 
tes de  leurs  frères  ne  sont  d'aucun  secours  aux  défunts, 
les  prières  de  la  sainte  Église,  le  sacrifice  de  la  messe, 
les  aumônes  c  leur  obtiennent  sans  aucun  doute  d'être 
traités  par  le  Seigneur  avec  plus  d'indulgence  que  ne 
l'ont  mérité  leurs  fautes  ».  En  définitive,  nos  dépenses 
extraordinaires  en  vue  de  procurer  à  nos  parents  ou  à 
nos  amis  de  magnifiques  obsèques  et  d'artistiques 
monuments  funéraires  servent  uniquement  à  tromper 
notre  tristesse,  en  nous  permettant  de  nous  occuper 
encore  ici-bas  de  ceux  qui  n'y  sont  plus.  Quand  notre 
sollicitude,  au  lieu  d'avoir  pour  objet  le  corps,  a  pour 
objet  l'esprit,  tout  en  nous  consolant  nous-mêmes, 
elle  devient  vraiment  utile  à  ceux  qui,  après  avoir  vécu 
de  notre  vie,  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur. 

Le  Docteur  indique  en  ces  termes  le  fondement  de  sa 
croyance  en  cette  utilité  :  «  C'est  la  tradition  de  nos 
pères  et  la  pratique  universelle  de  l'Église,  de  prier 
pour  les  chrétiens  qui  sont  morts  dans  la  communion 
du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ,  et  d'en  faire 
mémoire  au  lieu  prescrit  durant  même  le  saint-sacri-i 
fice  offert  pour  eux  aussi  bien  que  pour  les  vivants  (i).  n 

Saint  Augustin  conclut  de  l'efficacité  des  prières 
dites  pour  les  défunts  à  celles  des  aumônes  et  autres 

(i)  Sermo,  clxxii,  a. 
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œuvres  de  miséricorde  faites  à  leur  intention.  A  son 
jugement,  tout  bien,  quelle  que  soit  sa  forme  exté- 
rieure, leur  est  profitable,  pourvu  qu'il  soit  fécondé  par 
la  grâce.  Cette  conclusion  est  pour  lui  si  évidente  qu'il 
se  contente  de  l'énoncer. 

Le  point  délicat  est  de  savoir  dans  quelles  conditions 
et  de  quelle  manière  les  suffrages  des  vivants  sont 
applicables  aux  morts.  L'évêque  d'Hippone  professe  à 
ce  sujet  une  théorie  curieuse  qui  a  le  défaut,  suivant 
nous,  de  restreindre  les  bienfaits  de  notre  action  chari- 
table envers  les  défunts,  en  n'accordant  à  cette  action 
qu'une  efficacité  indirecte. 

Pour  ne  pas  courir  le  risque,  toujours  possible,  de 
travestir  la  pensée  du  Docteur  sur  cette  question  qui 
lui  est  personnelle,  la  voici  telle  qu'il  l'expose  dans  son 
Manuel  à  Laurent  (i)  :  a  II  est  impossible  de  nier  que 
les  âmes  des  morts  ne  reçoivent  aucun  soulagement  de 
la  piété  des  parents  qui  leur  survivent,  quand  on  offre 
pour  elles  le  saint-sacrifice  du  Médiateur,  ou  qu'on  fait 
à  leur  intention  des  aumônes  dans  l'assemblée  des  fidè- 
les. Cela  pourtant  ne  peut  servir  qu'à  ceux  qui,  de  leur 
vivant,  ont  mérité  que  ces  offrandes  leur  fussent  utiles. 
Il  est  des  hommes  dont  la  vie  n'a  été  ni  assez  bonne 
pour  n'avoir  aucun  besoin  de  ces  secours  après  leur 
trépas,  ni  assez  mauvaise  pour  n'en  tirer  aucun  adou- 
cissement à  leur  peine.  Il  y  en  a  d'autres  dont  l'exis- 
tence temporelle  a  été  assez  bonne  pour  pouvoir  s'en 
passer,  ou  tellement  mauvaise  qu'ils  ne  peuvent  en 
tirer  aucun  profit,  après  leur  passage  de  la  vie  à  la 

(i)  Enchiridion  ad  Laurentiam,  iio. 


278  LA   MORT  ET  LES  MORTS 

mort.  C'est  donc  sur  la  terre  que  chacun  amasse  ce  qui 
est  susceptible  de  lui  mériter,  ou  un  soulagement,  ou 
une  aggravation  de  l'état  où  il  se  trouve  au  sortir  de 
cette  vie.  Que  personne,  pourtant,  n'espère,  après  son 
départ  de  ce  monde,  trouver  auprès  de  Dieu  ce  qu'il 
aura  négligé  de  se  préparer  sur  la  terre.  » 

«  Toutes  les  observances  et  pratiques  de  l'Église  en 
vue  de  recommander  à  Dieu  les  âmes  des  trépassés 
n'offrent  rien  de  contraire  à  cette  parole  de  l'Apôtre (i)  : 
«  Nous  comparaîtrons  tous  devant  le  tribunal  de  Jésus- 
Christ,  afin  que  chacun  reçoive  ce  qui  lui  sera  dû, 
selon  le  bien  ou  le  mal  qu'il  aura  fait,  pendant  qu'il 
était  revêtu  de  son  corps.  »  En  effet,  chacun  a,  pendant 
sa  vie,  amassé  la  somme  de  mérites  nécessaire,  pour 
que  les  bonnes  œuvres  faites  en  sa  faveur  puissent  lui 
être  de  quelque  utilité.  Ces  bonnes  œuvres  ne  servent 
cependant  pas  indistinctement  à  tous.  Quel  en  est  le 
motif,  sinon  la  différence  de  vie  que  chacun  a  menée, 
lors  de  l'union  de  son  âme  avec  son  enveloppe  mor- 
telle? Quoi  qu'il  en  soit,  les  messes  dites  au  saint  autel, 
les  aumônes  offertes  en  mémoire  de  tous  les  fidèles 
défunts,  munis  du  sacrement  de  baptême,  sont  pour 
les  bons  et  les  justes  des  actions  de  grâces;  pour  ceux 
d'une  justice  imparfaite,  des  offrandes  propitiatoires; 
enfin  pour  les  criminels,  sinon  du  secours  après  leur 
mort,  du  moins  des  consolations  pour  ceux  qui  leur 
survivent.  Pour  ceux  auxquels  ces  actes  de  piété  sont 
utiles,  ils  en  retirent  cet  avantage,  ou  de  recevoir  pleine 
et  entière  rémission  de  leurs  fautes,  ou  certainement  de 

(i)  Rom.,  XIV,  10  ;  II  Cor.,  \,  lo. 
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trouver  quelque  adoucissement  à  la  rigueur  de  leur 
condamnation.  » 

Augustin  expose  encore  cette  thèse  dans  son  Livre  à 
Paulin  sur  le  soin  qu'on  doit  avoir  pour  les  morts  (i). 
Le  texte  de  saint  Paul  qu'on  vient  de  lire  sert  de  préam- 
bule à  cet  exposé  qui  confirme  le  précédent,  en  en  pré- 
cisant davantage  certains  points  :  u  Cette  sentence  de 
l'Apôtre  nous  avertit  qu'il  faut  faire,  avant  la  mort,  ce 
qui  peut  nous  être  utile  après,  et  qu'on  ne  doit  pas 
attendre,  pour  bien  agir,  le  moment  de  recueillir  les 
fruits  de  ce  que  l'on  a  semé  durant  sa  vie.  Voici  com- 
ment le  problème  se  résoud.  Pendant  leur  séjour  sur 
la  terre,  il  y  a  une  certaine  manière  de  vivre  qui  donne 
droit  aux  défunts  de  trouver  du  soulagement  dans  ces 
soins  de  l'amitié.  C'est  ainsi  que,  suivant  les  actes  qu'ils 
ont  accomplis  de  leur  vivant,  les  œuvres  de  miséricorde 
faites  à  leur  intention  après  leur  mort  leur  sont  avanta- 
geuses. Il  en  est  pour  qui  ces  ,secours  sont  complète- 
ment inutiles  :  ce  sont  ceux  dont  les  actions  ont  été  si 
mauvaises  qu'ils  sont  indignes  d'en  profiter  ;  ou  bien 
ceux  dont  la  vie  a  été  si  irréprochable,  qu'ils  n'en  ont 
nul  besoin.  Le  genre  de  vie  que  l'homme  a  mené  sur  la 
terre  explique  donc  comment  sont  utiles,  ou  inutiles, 
toutes  les  œuvres  que  la  piété  inspire  de  faire  pour  lui, 
après  sa  mort.  Car  le  mérite  qui  les  rend  profitables, 
s'il  est  nul  pendant  cette  vie,  est  nul  aussi  après  la 
mort.  Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  l'Église,  ou  la 
piété  des  amis,  entourent  les  morts  de  leurs  soins  reli- 
gieux ;  et  pourtant  chacun  reçoit  suivant  le  bien  ou  le 

(i)  De  cara  gerend.  pro  mortuis,  i. 
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mal  qu'il  a  fait  durant  sa  course  ici-bas,  le  Seigneur 
rendant  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Donc  pour  que  vos 
soins  soient  profitables  à  l'homme  après  sa  mort,  il 
faut  qu'il  en  ait  acquis  le  droit  au  cours  de  son  exis- 
tence terrestre.  » 

Dans  ces  deux  passages  où  il  traite  ex  projesso  la 
question  si  consolante  pour  nous  des  secours  que  nous 
pouvons  procurer  aux  défunts  par  nos  suffrages, 
Augustin  divise  les  morts  en  trois  catégories.  Les  habi- 
tants du  ciel,  dont  le  bonheur  est  assuré,  ne  sauraient 
être  l'objet  de  notre  bienfaisance.  Il  en  est  de  même  des 
damnés,  dont  le  sort  malheureux  est  irrévocablement 
fixé.  Quant  aux  âmes  qui  n'ont  ni  la  pureté  parfaite 
des  élus,  ni  la  malice  irrémédiable  des  réprouvés,  elles 
peuvent  seules  bénéficier  de  notre  intervention  charita- 
ble. Jusqu'ici  le  Docteur  ne  s'écarte  en  rien  de  la  doc- 
trine officielle  de  l'Église.  11  est  donc  possible  aux 
vivants  de  soulager  les  âmes  du  purgatoire,  mais  ce 
soulagement  est-il  octroyé  par  Dieu  à  cause  de  nos  suf- 
frages envisagés  en  eux-mêmes,  abstraction  faite  de 
tout  mérite  antérieur  des  défunts  en  faveur  desquels  on 
intercède?  La  remise  de  la  peine  ou  son  adoucissement, 
au  lieu  d'être  dus  à  l'efficacité  directe  des  suffrages, 
seraient-ils  accordés  par  Dieu  simplement  à  leur  occa- 
sion, et  en  vertu  d'actes  accomplis  par  les  défunts, 
qui  leur  auraient  mérité,  de  leur  vivant,  qu'on  intercédât 
pour  eux,  après  leur  mort,  avec  plus  ou  moins  de  libé- 
ralité? 

La  première  hypothèse,  celle  communément  admise 
par  les  théologiens  et  prêchée  dans  les  chaires  chrétien- 
nes,  attribue  à   nos  suffrages   une   action   propre  et 
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directe  sur  la  miséricorde  divine  à  l'égard  des  captifs 
du  purgatoire. 

L'autre  théorie,  qui  paraît  être  celle  de  saint  Augus- 
tin, subordonne  l'heureuse  influence  de  nos  prières  sur 
le  cœur  de  Dieu  au  droit  que  les  défunts  se  seraient 
acquis,  de  leur  vivant,  à  ce  qu'on  priât  pour  eux  après 
leur  mort.  Cette  manière  de  voir  est  décourageante 
pour  les  parents  et  amis  des  trépassés,  parce  qu'elle 
n'assure  pas  à  leur  générosité  envers  leurs  chers  dispa- 
rus des  effets  en  rapport  avec  la  ferveur  de  leurs  prières 
et  l'héroïsme  de  lears  sacrifices.  Ne  serait-il  pas  triste 
que  l'activité  humaine  pût  plus  efficacement  s'exercer 
dans  le  domaine  inférieur  de  la  charité  corporelle  que 
dans  l'ordre  supérieur  de  la  charité  spirituelle?  Quoi, 
l'aumône  d'un  peu  d'argent  faite  pour  soulager  les 
corps  ici-bas,  serait  moins  agissante  que  l'aumône 
d'une  prière  dite  en  vue  de  soulager  les  âmes  dans  l'au- 
tre monde  ? 

Bien  que  les  textes  précédemment  cités  ne  laissent 
guère  de  doute  au  sujet  de  la  pensée  d'Augustin  à  ce 
point  de  vue,  il  n'est  pourtant  pas  impossible  qu'il  ne 
cherche  ici  qu'à  mettre  en  relief  une  vérité  certaine  :  la 
responsabilité  qui  retombe  sur  chaque  homme  de  l'état 
dans  lequel  se  trouve  son  âme  après  la  mort.  Le 
réprouvé  et  le  condamné  aux  flammes  purificatrices  de 
l'autre  vie  ne  doivent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  de 
leurs  supplices.  Par  la  connexion  qu'il  établit  entre  le 
soulagement  des  âmes  du  purgatoire  et  les  mérites  de 
leur  vie  antérieure,  peut-être  l'évêque  d'Hippone  veut-il 
simplement  dire  que  si  les  âmes  en  question  se  trou- 
vent dans  un  lieu  où  il  leur  est  possible  de  bénéficier  de 
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nos  suffrages,  elles  le  doivent  à  la  vie  qu'elles  ont 
menée  au  temps  de  leur  union  avec  le  corps.  Si  ces 
<:hrétiens  pour  lesquels  on  prie  aujourd'hui  sont  à 
même  de  retirer  quelque  fruit  de  ces  prières,  c'est 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  morts  dans  l'impénitence 
finale  qui,  en  les  précipitant  dans  l'enfer,  leur  aurait 
rendu  impossible  l'application  de  tout  suffrage. 

Tout  en  développant  ce  point  de  vue,  saint  Augustin 
aurait  dû  —  semble-t-il  —  montrer  parallèlement  reffi- 
cacité  directe  de  nos  œuvres  de  miséricorde  dans  la 
remise  de  la  peine  des  âmes  du  purgatoire  ou  dans  l'a- 
doucissement de  leurs  souffrances. 

Un  problème  curieux,  qui  se  rattache  au  précédent, 
est  celui  de  la  mitigation,  ou  de  la  cessation  transi- 
toire, de  la  peine  du  sens  pour  certains  damnés.  Sa 
résolution  comporte  l'examen  de  deux  questions  dis- 
tinctes, bien  que  connexes.  Le  sort  des  réprouvés  dans 
l'enfer  est-il  susceptible  de  quelque  amélioration?  Si 
oui,  les  prières  ont-elles  le  pouvoir  de  l'obtenir?  L'au- 
teur du  .\Ianuel  à  Laurent  résoud  la  première  question. 
Il  commence  d'abord  par  condamner,  comme  incom- 
patible avec  les  données  de  la  foi  chrétienne,  l'opinion 
de  ceux  qui  rejettent  l'éternité  du  supplice  infernal.  A 
son  époque,  comme  à  la  n  jtre,  cette  opinion  n'était  que 
trop  répandue.  Quelques  hommes,  ou,  pour  mieux  dire, 
beaucoup  d'hommes,  observe-t-il  (i),  dans  un  senti- 
ment d'humanité,  croient  qu'un  jour  les  tourments  de 
l'Enfer  prendront  fin.  a  Ils  n'ont  sans  doute  pas  l'in- 
tention de  contredire  les   divines  Écritures,  mais  la 

I     Enchiridion  ad  Laurent.,  iia. 
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sensibilité  de  leur  cœur  les  porte  à  adoucir  un  châti- 
ment trop  dur  à  leurs  yeux,  et  à  interpréter  d'une 
manière  plus  humaine  des  propositions  qu'ils  pensent 
avoir  été  dites,  plutôt  dans  le  but  d'imprimer  une  ter- 
reur salutaire  aux  hommes,  que  dans  celui  de  dire  la 
vérité.  Dieu,  disent-ils  (i),  «  n'oubliera  pas  entièrement 
sa  clémence,  et  dans  sa  colère  il  n'arrêtera  pas  les  effets 
de  sa  miséricorde  )).  Cette  phrase  est  en  effet  écrite 
dans  les  psaumes,  mais  on  doit  l'appliquer  à  ceux  dési- 
gnés par  l'Écriture  sous  le  nom  de  vases  de  miséri- 
corde, parce  que,  s'ils  sont  affranchis  du  malheur  éter- 
nel, ce  n'est  point  en  considération  de  leurs  mérites, 
mais  en  vertu  de  la  divine  miséricorde.  » 

En  considérant  leur  négation  de  l'éternité  des  peines 
de  l'enfer  comme  une  des  conséquences  du  progrès  de 
la  civilisation,  nos  contemporains  sont  dans  l'erreur. 
Cette  mentalité,  qu'ils  croient  nouvelle,  et  dont  ils  sont 
si  fiers,  remonte  au  quatrième  siècle  et  au-delà.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  leur  manière  de  s'exprimer  à  cet  égard  qui 
ne  soit  la  reproduction  fidèle  des  paroles  mises  par  saint 
Augustin  sur  les  lèvres  des  sceptiques  de  son  temps. 
N'a-t-on  pas  dit  et  répété  autour  de  nous  que  c'était 
faire  injure  à  la  bonté  divine  que  d'admettre  un  dogme 
aussi  cruel?  N'a-t-on  pas  soutenu  qu'il  fallait  ne  voir 
dans  les  menaces  du  feu  éternel  qu'un  procédé  employé 
par  Dieu,  ou  par  ses  représentants,  pour  détourner 
l'homme  du  mal,  moyen  analogue  aux  craintes  chimé- 
riques qu'inspirent  les  mères  à  leurs  enfants  ? 

L'évêque  d'Hippone  se  déclare  ouvertement  contre 

(l)  PS.    LXXVI,    lO. 
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ces  négateurs  d'une  des  principales  vérités  chrétiennes. 
u  Si  l'on  veut  appliquer  le  texte  du  psalmiste  à  tous  les 
hommes,  on  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  croire  qu'il  y 
aura  une  fin  pour  les  tourments  de  ceux  dont  il  est 
dit  (i)  :  «  Ils  iront  au  supplice  éternel.  »  Il  faudrait 
supposer  aussi,  pour  être  logique,  qu'il  y  aura  un 
terme  au  bonheur  de  ceux  dont  rÉvangile  a  dit  au 
contraire  :  «  Les  justes  iront  à  la  vie  éternelle.  » 

Le  Docteur  émet  alors  l'hypothèse  de  la  mitigation 
des  peines  :  u  On  peut  toutefois,  si  l'on  veut,  —  remar- 
que-t-il  (2)  —  penser  que  le  supplice  des  réprouvés  sera 
de  temps  en  temps  suspendu  afin  d'atténuer  leurs  hor- 
ribles souffrances.  Si  l'on  adopte  cette  manière  de  voir, 
on  n'en  doit  pas  moins  croire  que  la  colère  de  Dieu, 
c'est-à-dire  la  condamnation  portée  contre  les  mé- 
chants, ne  cessera  de  peser  sur  eux.  Cette  colère,  pour- 
tant, tout  en  restant  sur  les  impies,  n'arrêtera  pas  les 
effets  de  la  divine  miséricorde,  qui,  sans  jamais  rele- 
ver les  coupables  de  la  condamnation  encourue,  adou- 
cira leur  sort  par  la  suspension  momentanée  de  leur 
peine.  Le  psalmiste  ne  dit  pas  que  la  colère  de  Dieu 
aura  une  fin,  ni  qu'à  sa  suite  viendra  la  miséricorde, 
mais  que  u  dans  sa  colère  Dieu  n'arrêtera  pas  les  eCTets 
de  sa  commisération  0. 

Augustin  observe,  à  ce  propos,  que  cette  atténuation 
à  leurs  maux  n'empêchera  pas  les  damnés  de  souffrir  la 
peine  du  dam  auprès  de  laquelle  toutes  les  tortures 
imaginables  ne  sont  rien.  Le  feu  n'est  qu'une  souf- 
france légère  en  comparaison  de  la  tristesse  sans  bor- 

(i)  Matt.,  xxY,  46. 

(3)   Enc h.  ad  Laurent.,  112. 
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nés  qu'engendrent  réternelle  privation  des  joies  célestes 
et  la  perte  irrémédiable  de  la  vie  divine. 

La  conclusion  d'Augustin  ne  saurait  être  plus  for- 
melle (i)  :  u  Quelque  opinion  que  suggère  la  sensibi- 
lité humaine  au  sujet  des  supplices  infernaux,  de  leur 
variété,  de  leur  adoucissement  ou  de  leur  suspension 
momentanée,  la  mort  des  réprouvés,  c'est-à-dire  leur 
privation  de  la  vie  de  Dieu,  sera  éternelle  et  commune  à 
tous,  comme  la  vie  dès  saints  sera,  elle  aussi,  éternelle 
et  commune  à  tous,  quelle  que  soit  la  différence  de  ses 
manifestations  plus  ou  moins  éclatantes.  )) 

Cet  exposé  sincère  de  la  pensée  de  l'évêque  d'Hip- 
pone  sur  le  dogme  de  l'enfer  prouve  combien  certains 
auteurs  ont  eu  tort  de  faire  de  saint  Augustin  un  parti- 
san avéré  de  la  mitigation  des  peines  de  l'enfer,  alors 
qu'il  ne  fait  qu'émettre  la  simple  possibilité  de  cette 
hypothèse  sans  la  faire  sienne  le  moins  du  monde.  On 
en.  a  l'impression  nette  en  le  lisant,  s'il  ouvre  cet 
aperçu,  c'est  uniquement  par  condescendance  pour  les 
sentiments  humanitaires  de  ceux  dont  il  combat  la 
fausse  doctrine. 

C'est  encore  une  façon  habile  de  njontrer  qu'il  est 
sans  parti-pris  dans  la  recherche  du  vrai.  D'ailleurs 
l'auteur  de  la  Cité  de  Dieu  a  soin  de  déclarer  explicite- 
ment son  sentiment  personnel  en  ces  termes  (2)  :  a  Dieu 
—  pensent  certains  esprits  au  sujet  des  damnés  —  n'en 
laissera  pas  moins  un  libre  cours,  dans  sa  colère,  à  ses 
miséricordes  et  permettra  qu'ils  ne  soient  pas  atteints 
par  des  châtiments  aussi  rigoureux  qu'ils  le  méritent, 

(i)  Ench.  ad  Laurent.,  n3. 
(3)  De  Civ.  Dei,  XXI,  a4. 
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non  qu'il  les  en  préserve  à  jamais  ou  qu'il  les  en  déli- 
vre un  jour.  11  se  contentera  de  leur  rendre  leurs 
peines  plus  douces  et  plus  supportables  qu'elles  ne 
devraient  être.  De  cette  manière,  en  effet,  la  colère  de 
Dieu  demeurera,  et  néanmoins,  dans  cette  même 
colère,  le  Seigneur  n'arrêtera  point  le  cours  de  ses 
miséricordes.  Toutefois,  pour  ne  point  rejeter  ce  senti- 
ment, Je  sais  loin  de  le  soutenir,  n 

La  seconde  question  demande  une  réponse  :  Les  suf- 
frages des  vivants  peuvent-ils  obtenir  de  Dieu  quelque 
amélioration  du  sort  des  damnés?  Pierre  Lombard  et 
quelques  théologiens  estiment  que  telle  est  l'opinion  de 
saint  Augustin.  Ils  se  basent  uniquement  sur  1?<  phrase 
suivante  (i)  :  a  A  l'égard  de  ceux  auxquels  ces  actes 
pieux  sont  utiles,  ils  en  retirent  cet  avantage,  ou  de 
recevoir  pleine  et  entière  rémission  de  leurs  fautes,  ou 
certainement  de  trouver  quelque  adoucissement  à  la 
rigueur  de  leur  condamnation,  » 

La  plupart  des  auteurs  catholiques,  à  la  suite  d'Al- 
bert le  Grand,  pensent  qu'il  faut  entendre  par  cette 
condamnation,  non  le  châtiment  de  l'enfer,  mais  les 
peines  passagères  du  purgatoire.  Ce  sens  est,  en  effet, 
suffisamment  indiqué  par  le  contexte.  On  s'en  rend 
compte  tout  de  suite  à  la  lecture,  le  sens  de  la  phrase 
citée  est  déterminé  par  celui  de  la  phrase  précédente. 
La  voici  :  «  Quoi  qu'il  en  soit,  les  messes  dites  au  saint 
autel,  et  les  aumônes  offertes  en  mémoire  de  tous  les 
fidèles  trépassés,  munis  du  sacrement  de  baptême, 
sont,  pour  les  bons  et  les  justes,  des  actions  de  grâces; 

(i)  Ench.  ad  Laurent.,  no. 
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pour  ceux  qui  ne  sont  pas  entièrement  justes,  des 
offrandes  propitiatoires  ;  et  pour  ceux  qui  sont  crimi- 
nels, sinon  du  secours  après  leur  mort,  du  moins  des 
consolations  pour  ceux  qui  leur  survivent,  w 

D'après  ce  texte,  les  suffrages  des  vivants  seraient 
pour  les  criminels,  c'est-à-dire  pour  les  réprouvés^ 
sinon  du  secours  après  leur  mort,  du  moins  des  conso- 
lations pour  ceux  qui  les  pleurent.  L'hypothèse  d'une 
certaine  efficacité  de  ces  suffrages  à  l'égard  même  des 
damnés  est  émise  ici  sous  une  forme  des  plus  dubita- 
tives, alors  qu'elle  serait,  immédiatement  après,  affir- 
mée de  la  façon  la  plus  catégorique,  proposée  non  plus 
comme  une  simple  supposition,  mais  comme  une  cer- 
titude. La  logique  exige  donc  qu'on  voie,  dans  ceux 
qui  trouvent  certainement  quelque  adoucissement  à  la 
rigueur  de  leur  condamnation,  ceux  désignés  précé- 
demment par  l'auteur  comme  seuls  capables  de  bénéfi- 
cier des  prières  et  bonnes  œuvres  dites  ou  faites  à  leur 
intention.  Ceux-ci  ne  sont  ni  les  justes  du  ciel,  ni  les 
criminels  de  l'enfer,  mais  les  âmes  du  purgatoire  dont 
la  justice  est  imparfaite. 

Cette  doctrine  est  conforme  à  l'enseignement  d'Au- 
gustin dans  son  De  Civitate  Dei,  où  tout  un  chapitre  est 
consacré  à  réfuter  ceux  qui  pensent  qu'il  sera  fait 
grâce,  au  jugement  dernier,  à  tous  les  coupables,  à 
cause  de  la  prière  des  saints.  On  y  lit  la  condamna- 
tion de  l'opinion  théologique  prêtée  trop  à  la  légère  à 
l'évêque  d'Hippone  par  Pierre  Lombard  et  ses  disci- 
ples (i).  ((  Si  les  prières,  soit  de  l'Église,  soit  de  quel- 

(i)  De  Civ.  Dci,  XXI,  ai. 
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qiies  âmes  pieuses,  pour  certains  défunts  sont  exaucées 
—  écrit  Augustin,  —  ce  sont  celles  faites  à  l'intention 
des  chrétiens,  dont  la  vie  n'a  été  ni  assez  mauvaise 
pour  qu'ils  soient  jugés  indignes  d'une  telle  miséri- 
corde, ni  assez  bonne  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  penser 
qu'ils  n'en  ont  plus  besoin.  » 

Il  est  intéressant  d'interroger  l'évêque  d'Hippone  au 
sujet  d'un  des  problèmes  qui  piquent  le  plus  notre 
curiosité,  celui  des  relations  qu'auraient  les  morts  avec 
les  vivants.  Les  défunts  voient-ils  les  parents  et  amis 
qu'ils  ont  laissés  sur  la  terre,  s'intéressent-ils  à  leur  vie, 
comme  par  le  passé,  prennent-ils  part  de  loin  à  leurs 
joies  et  à  leurs  tristesses  ?  Le  Docteur  discute  cette 
question  d'une  manière  sérieuse.  Il  commence  par 
taxer  d'illogique  la  propension  qu'ont  les  vivants  en 
général  à  croire,  sans  examen  préalable,  aux  appari- 
tions de  ceux  qu'ils  pleurent  (i).  Un  veuf  vient-il  à  voir 
sa  femme  dans  ses  rêves,  il  n'hésite  pas  d'ordinaire  à 
croire  qu'il  a  été  réellement  en  communication  avec  sa 
chère  épouse.  Telle  est  liniîrmité  humaine  que  si  l'on 
voit  un  mort  durant  son  sommeil,  on  pense  voir  son 
âme,  alors  que,  si  l'on  rêve  d'un  vivant,  on  est  per- 
suadé qu'on  n'a  vu  ni  son  corps,  ni  son  âme,  mais  son 
image. 

Augustin  consacre  quelques  lignes  aux  hallucina- 
tions qu'ont  certains  malades.  Voici  ce  passage  remar- 
quable d'observation  scientifique  pour  l'époque  à 
laquelle  il  a  été  rédigé  (2)  :  «  Les  gens,  à  l'état  de  veille, 
ont  quelquefois   des  visions  semblables  aux  songes, 

(1)  De  cura  gerend.  pro  mortuis,  x,  xi. 
<a)  Ib.,  12. 
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quand  leurs  sens  sont  dans  un  trouble  maladif.  Tel  est 
le  cas  d'aliénés  de  toute  espèce  :  ils  conversent  avec 
eux-mêmes,  comme  s'ils  s'adressaient  à  des  interlocu- 
teurs réels,  causant  aussi  bien  avec  les  absents  qu'avec 
les  présents,  avec  les  morts  qu'avec  les  vivants,  car  ils 
ont  devant  les  yeux  les  images  de  ceux  auxquels  ils 
croient  avoir  affaire.  Mais  de  même  que  les  vivants  ne 
soupçonnent  pas  qu'ils  sont  l'objet  de  cette  vision, 
puisqu'on  réalité  ils  ne  le  sont  pas,  ainsi  les  défunts 
apparaissent  aux  hommes  dont  le  cerveau  est  malade, 
comme  s'ils  étaient  présents,  alors  qu'ils  sont  absents 
et  ne  se  doutent  pas  qu'ils  sont  l'objet  d'une  vision 
imaginaire.  » 

L'auteur  du  De  cura  gerenda  pro  mortuis  fait  encore 
une  remarque  très  juste  à  propos  de  certaines  crises  où 
l'halluciné  est  plus  soustrait  à  l'empire  de  ses  sens  qu'il 
ne  l'est  pendant  son  sommeil.  Revenu  à  son  bon  sens, 
ce  visionnaire  nomme  les  morts  qu'il  a  vus,  et  le  public, 
naïvement  épris  de  merveilleux,  ne  fait  pas  attention, 
en  l'écoutant,  qu'au  milieu  des  morts  mentionnés  figu- 
rent des  vivants  qui,  ceux-ci  du  moins,  n'ont  pu,  vu 
leur  absence,  être  visibles. 

Augustin  expose  ensuite  son  sentiment  personnel, 
sans  vouloir  pourtant  l'imposer  au  lecteur.  Chacun 
prendra,  à  son  gré,  ce  que  je  dis  —  écrit-il  (i).  —  Si  les 
âmes  des  morts  s'intéressaient  aux  affaires  des  vivants, 
si  ces  âmes,  quand  nous  les  voyons  en  dormant,  nous 
parlaient  réellement,  ma  mère  serait  toujours  avec  moi, 
chaque  nuit,  elle  qui  m'a  suivi  sur  terre  et  sur  mer 

(i)  De  cura  ger.  pro  mort.,  i3. 
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pour  vivre  à  mes  côtés.  Comment  admettre  qu'en  deve- 
nant plus  heureuse  dans  une  autre  vie,  elle  soit  deve- 
nue insensible  au  point  de  ne  plus  s'apitoyer  sur  les 
douleurs  de  son  fils  qu'elle  aimait  si  tendrement  et 
qu'elle  aurait  désiré  affranchir  de  toute  cause  d'afflic- 
tion? 

Le  psalmiste  n'a-t-il  pas  écrit  (i)  :  «  Mon  père  et  ma 
mère  m'ont  abandonné,  mais  le  Seigneur  m'a  pris  sous 
sa  garde  »  ?  Si  nos  parents  nous  abandonnent  en  quit- 
tant ce  monde,  suivant  ce  témoignage  formel  de  l'Écri- 
ture, il  devient  impossible  de  supposer  qu'ils  partagent 
encore  nos  peines  et  nos  sollicitudes.  Dans  ce  cas,  quels 
morts  s'inquiéteront  de  nos  souffrances,  quand  ceux 
auxquels  nous  devons  la  vie  y  sont  indifférents? 

On  lit  cette  parole  dans  les  prophéties  d'Isaïe  (2)  : 
tt  Tu  es  notre  Père  ;  car  Abram  nous  a  oubliés,  et  Israël 
ne  nous  a  pas  connus.  »  Les  patriarches  ignorent  les 
faits  relatifs  à  leur  descendance,  et  les  morts  ordinaires 
connaîtraient  nos  entreprises  et  nos  soucis  ! 

Dieu  ne  promet-il  pas  au  saint  roi  Josias,  comme 
une  faveur  insigne,  de  le  faire  mourir  avant  que  ne 
tombent  sur  sa  ville  et  sur  son  peuple  les  calamités 
prédites  (3)  :  a  Voici  ce  que  t'annonce  le  Seigneur,  le 
Dieu  d'Israël  :  Parce  que  tu  as  écouté  les  enseignements 
de  ce  livre,  que  ton  cœur  en  a  été  saisi  d'effroi,  et  que 
tu  t'es  humilié  en  sa  présence  à  la  nouvelle  des  maux 
dont  il  menace  cette  ville  et  ses  habitants,  maux  qui 
setont  un  jour  l'étonnement  et  la  malédiction  de  toute 

(l)  PS.,  XXVI,   10. 

(a)  Isa.,  hxui,  16. 
(3)  IV  Rey.,  xxii,  j8. 


DEVOIRS   DES   VIVANTS  ENVERS   LES   MORTS  291 

la  terre  ;  parce  qu'enfin  tu  as  déchiré  tes  vêtements  et 
pleuré  devant  moi,  je  t'ai  écouté,  dit  le  Seigneur  :  c'est 
pourquoi  je  te  réunirai  à  tes  pères,  et  tu  seras  enseveli 
en  paix,  afin  que  tes  yeux  ne  voient  point  tous  les 
maux  que  je  ferai  descendre  sur  cette  cité.  » 

Josias,  effrayé  des  menaces  divines,  reçoit,  pour  prix 
de  son  repentir,  l'assurance  qu'il  sera  soustrait  par  son 
trépas  à  la  vue  des  malheurs  dont  seront  frappés  les 
siens.  «  Les  âmes  des  morts  —  en  conclut  le  Docteur 
—  sont  donc  dans  une  demeure  où  elles  ne  voient  rien 
de  ce  qui  se  passe  ou  arrive  aux  humains  durant  cette 
vie.  »  Comment  les  défunts  —  ajoute-t-il  —  peuvent- 
ils  partager  nos  misères?  Ou  ils  subissent  leurs  propres 
peines,  s'ils  les  ont  méritées,  ou  ils  reposent  en  un  lieu 
si  paisible  qu'il  leur  est  impossible  d'éprouver  tout  sen- 
timent de  douleur  ou  de  compassion. 

Augustin  résoud  l'objection  qu'on  peut  tirer  d'un 
récit  de  l'évangile  selon  saint  Luc  (i).  Si  les  morts  ne 
prennent  nul  intérêt  au  sort  des  vivants,  le  mauvais 
riche  ne  devrait  pas,  du  fond  de  l'abîme  infernal,  prier 
Abram  d'envoyer  Lazare  à  ses  cinq  frères  encore  vivants 
pour  les  exhorter  à  quitter  la  voie  qui  les  mènera  eux- 
mêmes  au  lieu  des  éternels  supplices.  Cette  supplique 
du  damné  ne  prouve  pas  qu'il  ait  eu  connaissance  de  la 
conduite  de  ses  frères  en  ce  temps-là.  Il  se  tourmentait 
au  sujet  des  vivants,  sans  rien  savoir  de  leur  situation, 
comme  nous-mêmes  avons  souci  des  morts,  sans  con- 
naître ni  leur  état,  ni  leurs  actes,  toutes  les  fois  que  nos 
prières  s'élèvent  à  leuc  intention  vers  le  ciel. 

(i)  De  cura  ger.  pro  mort.,  ik.  —  Luc,  xvi,  27. 


292  LÀ   MORT   ET   LES   MORTS 

Tout  en  professant  que  les  défunts  ne  savent  point  ce 
qui  se  passe  ici-bas,  au  fur  et  à  mesure  que  les  événe- 
ments se  produisent,  l'évêque  d'Hippone  admet  qu'en- 
suite ils  en  acquièrent  une  connaissance  plus  ou  moins 
complète  soit  par  les  élus  arrivés,  après  eux,  dans  l'é- 
ternel séjour,  soit  par  les  anges  chargés  du  gouverne- 
ment de  ce  monde  (i). 

Augustin  admet  aussi  qu'en  des  cas  exceptionnels 
les  martyrs  et  les  saints  puissent  intervenir  directement 
dans  les  affaires  humaines  (2),  mais  l'on  ne  doit  pas 
déterminer,  d'après  ces  exceptions,  la  nature  des  rap- 
ports entre  les  morts  et  les  vivants,  pas  plus  qu'on  n'est 
en  droit  de  conclure  du  miracle  des  noces  de  Cana  que 
l'eau  possède  les  qualités  du  vin.  ((  Il  ne  faut  donc  pas 
croire  —  écrit-il  —  que  les  défunts  en  général  puissent 
intervenir  dans  les  affaires  des  vivants  parce  qu'en  cer- 
taines circonstances  les  martyrs  accordent  des  guéri- 
sons  ou  d'autres  secours.  Si  les  saints  interviennent; 
quelquefois  en  notre  faveur,  comprenons-le,  c'est  pari 
un  effet  de  la  puissance  divine,  car  les  morts  n'ont 
pas  naturellement  ce  pouvoir  (3).  » 

(i)  De  cura  ger.  pro  mortuis,  i5. 
(î)  76.,  16. 

(3)  Au  sujet  des  rapports  qu'auraient  les  morts  avec  les  vivants, 
voir  Enarr.  in  Ps.  cviii. 
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CHAPITRE   XV 


Le  Suicide 


La  question  du  suicide  s'est  posée  pour  saint  Augus- 
tin d'une  façon  pratique.  Il  a  dû  l'étudier  à  fond,  et 
sous  tous  ses  aspects,  afin  de  confondre  ses  ennemis 
acharnés,  les  Donatistes.  Il  était  de  mode,  chez  ceux-ci, 
de  s'infliger  la  mort  à  soi-même  pour  jouer  au  martyr. 
Ces  fanatiques  mettaient  leur  amour-propre  à  varier 
les  moyens  d'en  finir  avec  la  vie.  Trois  procédés  avaient 
pourtant  leurs  préférences  :  l'eau,  le  feu  et  les  précipi- 
ces. Sous  le  fallacieux  prétexte  de  la  crainte  du  péché, 
ils  mettaient  fin  à  leurs  jours,  s'assurant  ainsi  —  pré- 
tendaient-ils —  le  bonheur  éternel. 

La  foule,  toujours  crédule  et  séduite  par  les  gestes 
extraordinaires,  était  portée  à  transformer  en  de  subli- 
mes sacrifices  ces  extravagances  criminelles.  Aussi 
l'évêque  d'Hippone  se  départ-il  de  sa  douceur  habi- 
tuelle pour  flageller,  comme  elle  le  mérite,  la  conduite 
de  ses  adversaires.  «  Si  vous  vouliez  —  écrit-il  (i)  — 
être  des  martyrs  placés  sous  l'autel  du  Christ,  vous  ne 

(i)  Contra  Gaudentiam,  I,  27. 
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VOUS  offririez  pas  en  sacrifice  au  diable,  en  vous  préci- 
pitant dans  les  flammes.  Qui  se  réjouit  d'un  tel  accès 
de  folie  furieuse,  sinon  le  démon  qui  vous  l'inspire  à 
vous  et  à  vos  partisans?  C'est  lui,  en  effet,  qui  jetait 
l'enfant  de  l'Évangile  tantôt  dans  l'eau,  tantôt  dans  le 
feu  (i),  et  qui  précipita  un  troupeau  de  porcs  dans  la 
mer.  C'est  lui  encore  qui  eut  la  suprême  audace  de 
suggérer  même  au  Seigneur,  en  guise  d'épreuve,  la 
pensée  de  se  jeter  du  haut  du  temple.  Vous  êtes  donc, 
sans  nul  doute,  du  parti  du  diable,  puisque  vous  affec- 
tionnez ces  trois  genres  de  mort,  l'eau,  le  feu  et  les 
précipices.  » 

Augustin  tourne  en  dérision  ces  hérétiques  assez  sots 
pour  croire  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  véritables  martyrs 
jusqu'au  jour  où  parut  Donat,  dont  les  disciples  se 
tuent  eux-mêmes,  quand  ils  ne  peuvent  en  tuer  d'au- 
tres. Comment  qualifier  1  impudence  de  ces  brigands 
et  de  ces  êtres  démoniaques  qui  revendiquent  pour 
eux  seuls  la  palme  des  héroïques  confesseurs  delà  foi? 

Au  cours  de  ses  livres  contre  Pétilien,  le  Docteur 
prie  ironiquement  l'évêque  donatiste  de  lui  dire  pour 
qui  les  gens  de  sa  secte  souffrent  le  martyre,  en  se 
jetant  eux-mêmes  au  fond  des  gouffres.  Est-ce  pour  le 
Christ  qui  a  repoussé  le  diable  lui  proposant  de  faire 
de  même,  ou  pour  le  tentateur  dont  les  suggestions 
perfides  demeuraient  sans  effet? 

Augustin  repousse  avec  autant  d'énergie  l'applica- 
tion de  ce  texte,  faite  par  Pétilien  aux  catholiques  (a)  : 
«  Le  traître  périt  par  la  corde,  et  il  a  laissé  la  corde  à 

(i)  Malt.,  ivii,  i4. 

(a)  Contra  litteras  Petiliani,  II,  ^9. 
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ceux  qui  lui  ressemblent.  »  Évidemment  —  rcpond-il 
—  cela  ne  nous  concerne  pas,  car  nous  n'avons  pas 
l'habitude  de  donner  le  nom  vénéré  de  martyr  à  ceux 
qui  se  passent  la  corde  au  cou.  Mais  ne  sommes-nous 
pas  en  droit  de  vous  dire  :  Que  penser  des  hommes 
auxquels  le  démon  fait  faire  ce  qu'il  lui  a  été  impossi- 
ble d'obtenir  du  Seigneur  ?  Ne  sont-ils  point  les  enne- 
mis du  Christ  et  les  amis  du  diable,  les  disciples  du 
séducteur  et  les  condisciples  du  traître  Judas  ?  Car 
c'est  d'un  seul  et  même  maître  qu'ont  appris  à  se  don- 
ner volontairement  la  mort,  Judas  par  la  corde,  et  les 
circoncellions  en  s'abîmant  dans  les  précipices. 

L'évêque  d'Hippone  emploie  pourtant  une  tactique 
opposée  dans  sa  correspondance  particulière  avec  les 
sectateurs  de  Donat.  On  en  a  un  exemple  dans  sa  lettre 
à  un  prêtre  de  la  bourgade  de  Mutugenne  (i),  qui 
avait  cherché  à  se  tuer  parce  qu'on  avait  donné  l'ordre 
de  s'emparer  de  sa  personne  afin  de  travailler  plus 
efficacement  à  sa  conversion.  Ce  malheureux  mis  de 
force  sur  un  cheval  s'était  blessé  en  se  jetant  violem- 
ment par  terre. 

L'entrée  en  matière  de  cette  lettre  est  d'un  ton  pater- 
nel :  u  Si  vous  pouviez  voir  la  douleur  de  mon  cœur  et 
ma  sollicitude  pour  votre  salut,  peut-être  auriez-vous 
pitié  de  votre  âme  ;  peut-être  chercheriez-vous  à  plaire 
à  Dieu  en  écoutant  une  parole,  qui  n'est  pas  la  nôtre, 
mais  la  sienne.  Vous  vous  plaignez  qu'on  vous  pousse 
de  force  dans  la  voie  du  salut,  vous  qui  avez  entraîné 
violemment  à  leur  perte  un  si  grand  nombre  des  nôtres. 

(i)  Epist.  cLxxiii.  Lettre  écrite  en  l'an  /ii6. 
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Qn"avons-nous  voulu,  sinon  qu'on  s'emparât  de  vous 
et  qu'on  vous  conduisît  ici  pour  vous  empêcher  de 
périr?  » 

L'illustre  évêque  réfute  la  thèse  de  son  correspondant 
qui  soutient  qu'on  ne  doit  contraindre  physiquement 
personne  à  faire  le  bien.  Il  se  sert,  entre  autres  preuves, 
d'un  argument  personnel  de  nature  à  produire  une 
certaine  impression  sur  cet  ecclésiastique  dévoyé. 
«  C'est  par  un  acte  de  votre  libre  arbitre  —  lui  écrit-il 
—  que  naguère  vous  vous  êtes  jeté  dans  un  puits  pour 
y  trouver  la  mort,  et  pourtant  quelle  n'aurait  pas  été 
la  cruauté  des  serviteurs  de  Dieu  s'ils  vous  avaient 
abandonné  à  votre  volonté  perverse,  au  heu  de  vous 
arracher  au  trépas  1  Qui  ne  les  en  aurait  blâmés?  Cepen- 
dant, c'est  volontairem.ent  que  vous  vous  êtes  précipité 
dans  l'eau  pour  y  périr,  et  c'est  malgré  vous  qu'ils 
vous  en  ont  retiré.  Vous  avez  agi,  vous,  selon  votre 
libre  arbitre,  pour  votre  perte  ;  eux  ont  agi,  contre 
voire  volonté,  pour  votre  salut.  Si  la  vie  du  corps  doit 
être  conservée  aux  hommes,  même  contre  leur  gré,  par 
ceux  qui  les  aiment,  combien  plus  mérite  d'être  con- 
servée la  vie  de  l'âme,  qu'on  ne  peut  abandonner  sans 
encourir  la  mort  éternelle  !  » 

Le  problème  du  suicide  est  principalement  étudié 
dans  le  De  Civitate  Dei{i).  L'auteur  déclare  d'une  façon 
générale  qu'il  n'est  jamais  permis  aux  chrétiens  de  se 
donner  la  mort.  Cette  défense  repose  sur  l'autorité  des 
livres  canoniques  où  l'on  ne  lit  aucun  passage  qui 
ordonne,  ou  permette,  de  se  tuer,  pour  acquérir  l'im- 

(i)  De  Civ.  Dei,  l,  ao. 
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mortalité,  soit  pour  éviter  ou  prévenir  quelque  malheur, 
tandis  qu'au  contraire  on  y  lit  ce  précepte  formel  (i)  : 
«  Tu  ne  tueras  point.  »  Ce  commandement  n'excepte 
personne,  et  dans  ce  cas  le  suicide  est  un  crime  qui 
offre  cette  particularité  que  le  meurtrier  et  la  victime  se 
confondent. 

La  tradition  l'a  toujours  compris  ainsi,  à  tel  point 
qu'il  s'est  rencontré  des  auteurs  qui  sont  allés  jusqu'à 
embrasser  dans  cette  interdiction  les  animaux  et  les 
plantes,  en  un  mot  toute  créature  animée.  Cette  opinion 
est  contredite  par  la  nature  même  de  l'animal  et  de  la 
plante  qui,  dans  leur  vie  inconsciente,  n'ont  d'autre 
raison  d'être  que  de  servir  à  l'entretien  de  la  vie  supé- 
rieure de  l'homme. 

Saint  x\ugustin  examine  une  série  de  questions  aux- 
quelles la  barbarie  allemande  donne,  de  nos  jours,  un 
regain  d'actualité.  Est-il  permis  de  se  tuer  par  crainte 
du  déshonneur  (2)  ?  Avant  de  se  prononcer  sur  ce  point, 
l'auteur  prouve  que  les  outrages  subis  par  un  trop 
grand  nombre  de  femmes,  durant  leur  captivité,  n'ont 
pu,  par  eux-mêmes,  flétrir  en  elles  la  chasteté  de 
l'âme  (3).  Les  violences  exercées  sur  des  femmes,  des 
jeunes  filles  et  même  sur  des  vierges  consacrées  à  Dieu, 
ne  mettent  en  jeu,  à  proprement  parler,  ni  la  foi,  ni  la 
piété,  ni  la  vertu.  Toutefois  notre  esprit  éprouve  quel- 
que difficulté  à  concilier  les  délicatesses  de  la  pudeur 
avec  ces  données  rationnelles.  N'oublions  pas  ce  prin- 
cipe indubitable  :  la  vertu,  règle  d'une  vie  honnête  et 

(1)  Exod.,  XX,  i3. 

(2)  De  Civ.  Dei,  I,  17. 

(3)  76.,  16. 
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bonne,  a  son  siège  dans  l'âme  d'où  elle  commande  à 
nos  membres.  Le  corps  est  saint  quand  la  volonté  qni 
le  gouverne  est  sainte.  Tant  que  cette  volonté  demeure 
ferme  et  constante  dans  le  bien,  tout  ce  qu'un  autre 
fait  du  corps  ou  au  corps,  si  on  ne  peut  l'éviter  sans 
pécher  soi-même,  ne  rend  point  coupable  celui  qui  le 
souffre. 

Saint  Augustin  observe  à  propos  de  ces  actes  de  vio- 
lence qu'il  en  est  qui  peuvent  produire  des  impressions 
voluptueuses.  «  Bien  qu'un  tel  outrage  —  écrit-il  — 
n'enlève  point  la  chasteté,  à  laquelle  l'âme  reste  invio- 
lablement  fidèle,  il  alarme,  cependant,  la  pudeur.  Elle 
tremble  qu'on  interprète,  comme  un  consentement  de 
l'esprit,  un  acte  où  la  chair,  sans  doute,  n'a  pu  rester 
insensible.  » 

Tel  est  le  motif  qui  porte  le  Docteur  à  excuser  les 
femmes  qui,  dans  l'épouvante  d'une  si  angoissante 
perspective,  se  sont  mortellement  frappées  (i).  Qui 
donc  serait  assez  inhumain  —  s'écrie-t-il  —  pour  refuser 
le  pardon  à  celles  qui  se  sont  tuées  pour  éviter  cet 
outrage? 

Cette  attitude,  la  plus  noble  aux  yeux  de  beaucoup 
d'hommes,  est  pourtant  condamnable  en  soi  parce 
qu'elle  est  contraire  au  grand  précepte  :  Tu  ne  tueras 
point.  C'est  l'explication  des  lignes  suivantes  d'Augus- 
tin :  «  Quant  aux  femmes  qui  n'ont  pas  voulu  se  tuer 
afin  de  ne  pas  commettre  un  crime  elles-mêmes,  en  se 
prémunissant  contre  le  crime  d'autrui,  qui  donc,  à 
moins  d'être  insensé,  oserait  les  en  blâmer?  »  A  son 

(i)  De  Civ.  Dei,  I,  17. 
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avis,  les  personnes  qui  se  tuent  sont  d'autant  plus  cou- 
pables en  se  tuant  qu'elles  sont  irresponsables  de  la 
cause  pour  laquelle  elles  se  condamnent  à  mort.  Pour- 
quoi donc  quelqu'un  qui  n'a  pas  fait  de  mal,  s'en 
ferait-il  à  lui-même?  Par  son  suicide,  il  tue  un  inno- 
cent, pour  empêcher  qu'un  autre  ne  soit  coupable. 
Afin  d'éviter  qu'un  Barbare  ne  commette  un  crime 
contre  lui,  pourquoi  en  commettrait-il  un  lui-même? 

Après  avoir  résolu  le  problème,  l'auteur  du  De  Civitate 
Dei  expose  de  nouveau,  dans  un  chapitre  spécial,  le 
principe  sur  lequel  repose  son  argumentation  (i).  Il 
s'applique  à  démontrer  que  la  souillure  involontaire 
du  corps  n'entraîne  aucune  flétrissure  morale.  Cette 
démonstration  très  serrée  a  pour  but  de  convaincre  les 
gens  du  monde  d'une  vérité  qu'il  leur  est  difficile 
d'admettre  dans  leur  conception  trop  matérielle  de  la 
vertu,  u  On  craint  peut-être  —  écrit-il  —  d'être  souillé 
par  l'impudicité  d'autrui?  Non,  si  elle  est  étrangère, 
elle  ne  peut  souiller  ;  et,  si  elle  souille,  elle  n'est  plus 
étrangère.  La  pureté  est  une  vertu  de  l'âme;  elle  a  pour 
compagne  la  force  qui  la  dispose  à  souffrir  tous  les 
tourments  plutôt  que  de  consentir.  Nul  homme,  si 
constant  et  si  chaste  qu'il  soit,  ne  peut  répondre  des 
violences  qu'il  est  possible  de  faire  subir  à  sa  chair, 
mais  uniquement  du  consentement,  ou  du  refus,  de  sa 
volonté.  Qui  donc  serait  assez  insensé  pour  croire  qu'il 
a  perdu  la  chasteté,  si  sur  son  corps  s'exerce  et  s'assou- 
vit, malgré  lui,  une  passion  étrangère?  » 

Si  la  chasteté  pouvait  se  perdre  ainsi,  elle  ne  serait 

(i)  De  Civ.  Dei,  I,  t8. 
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ni  une  vertu  de  l'âme,  ni  l'une  de  ces  qualités  d'où 
notre  vie  tire  sa  valeur  morale.  Il  faudrait  la  ranger  au 
nombre  des  biens  physiques  dont  la  perte  n'empêche 
nullement  de  mener  une  existence  honnête,  et  l'assimi- 
ler à  la  santé  du  corps,  à  la  beauté  du  visage  ou  à  la 
force  musculaire.  Elle  ne  mériterait  point  qu'on  s'ef- 
forçât de  la  conserver  même  au  péril  de  sa  vie.  Si  la 
chasteté  est  un  bien  de  l'àrae,  comme  elle  l'est  effecti- 
vement, la  violence  faite  au  corps,  non  seulement  ne 
l'atteint  pas,  mais  la  fortifie  en  lui  donnant  l'occasion 
de  résister  à  des  séductions  coupables.  Tant  que  l'âme 
résiste  à  la  tentation,  le  corps  conserve  sa  sainteté, 
puisque  la  détermination  d'en  user  saintement  persé- 
vère, et  qu'il  en  garde  lui-même  la  puissance,  autant 
qu'il  dépend  de  lui.  La  sainteté  du  corps  ne  consiste  ni 
dans  l'intégrité  des  membres,  ni  dans  leur  préservation 
de  tout  contact. 

Augustin  entre  à  ce  sujet  dans  certains  détails 
médicaux  qu'il  serait  de  mauvais  goût  de  traduire 
en  français.  11  termine  cet  exposé  en  observant  que 
le  corps,  tout  en  demeurant  intact  et  pur  de  toute 
souillure,  n'est  plus  chaste  si  la  sainteté  de  l'âme  est 
violée. 

L'auteur  du  De  Civitate  Dei  se  pose  encore  la  question 
suivante  (i):  Est-il  permis  de  s'ôter  la  vie  pour  éviter 
le  péché?  La  réponse,  évidemment  négative,  ne  man- 
que pas  d'esprit.  S'il  était  permis  à  l'homme  de  mettre 
fin  à  ses  jours  pour  échapper  par  ce  moyen  radical  à  de 
dangereux  attraits,  l'on  devrait  exhorter  les  catéchumè- 

{i)  De  Civ.  Dei,  I,  27. 
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nés  à  se  tuer  aussitôt  après  la  réception  du  sacrement 
de  baptême.  C'est  vraiment  le  temps  de  se  mettre  en 
garde  contre  les  iniquités  à  venir,  au  moment  où  l'on 
dépouille  le  vieil  homme,  dans  la  fontaine  de  la  régéné- 
ration, pour  vivre  la  vie  de  l'homme  nouveau,  c'est-à- 
dire  du  Christ.  Pourquoi  s'exposer  aux  mille  dangers 
de  ce  monde,  quand  il  est  si  facile  de  s'en  affranchir 
par  une  mort  volontaire?  Pourquoi  donc  aimer  tant 
une  vie  si  fertile  en  pièges  et  en  périls  de  toutes 
sortes,  ou,  si  on  ne  l'aime  pas,  vouloir  la  conserver, 
lorsqu'il  est  si  simple  d'en  sortir  ? 

Augustin  juge  absurde  la  conduite  des  Donatistes, 
qui,  tout  en  admettant  la  légitimité  du  suicide,  engage 
les  baptisés  soit  à  garder  la  virginité,  soit  à  observer  la 
fidélité  conjugale,  s'ils  sont  dans  l'état  de  mariage,  au 
lieu  de  les  pousser  plutôt  à  se  donner  la  mort  dès  le 
baptême  afin  de  paraître  devant  Dieu  dans  la  fraîcheur 
de  leur  innocence. 

Le  Docteur  lutte  contre  le  préjugé  du  monde  qui 
regarde  le  suicide  comme  le  signe  d'une  certaine  force 
d'âme  (i),  A  l'examiner  attentivement,  on  ne  saurait 
appeler  avec  justice  du  beau  nom  d'héroïsme  cette 
impuissance  à  supporter  les  misères  de  l'existence,  ou 
les  crimes  d'autrui,  qui  porte  un  homme  à  en  finir  avec 
la  vie.  N'est-ce  pas  plutôt  une  marque  de  faiblesse 
morale  que  de  ne  pouvoir  ou  se  souffrir  soi-même,  ou 
soutenir  patiemment  les  critiques  insensées  de  la  foule? 
Il  y  a  de  la  grandeur  d'âme,  au  contraire,  à  faire  bon 
visage  aux  maux  qui  nous   environnent,   et,  fort  du 

(i)  De  Cio.  Dei,  1,  22. 
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témoignage  de  sa  conscience,  à  mépriser  les  vains  juge- 
ments des  hommes  et  surtout  la  rumeur  publique,  si 
souvent  erronée. 

Augustin  se  demande  s"il  est  légitime  de  se  tuer 
pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  des  ennemis  (i). 
Il  répond  que  ni  les  patriarches,  ni  les  prophètes, 
ni  les  apôtres,  si  souvent  en  butte  aux  poursuites 
d'ennemis  implacables,  n'ont  attenté  à  leur  vie  pour 
s'y  soustraire.  Jésus-Christ,  loin  de  conseiller  à  ses 
apôtres  ce  moyen  d'échapper  aux  persécutions  dont 
ils  seront  l'objet,  leur  recommande  de  fuir  de  ville 
en  ville. 

L'évêque  d'Hippone  oppose  aux  Donatistes  l'exemple 
du  saint  homme  Job  (2),  dont  la  patience  est  hautement 
louée  par  l'Écriture.  Si  l'on  était  excusable  de  se  don- 
ner la  mort  pour  échapper  aux  maux  qui  nous  affligent. 
Job  si  cruellement  frappé  par  le  démon  dans  sa  for- 
tune, dans  ses  enfants  et  même  dans  son  propre  corps 
couvert  d'ulcères,  aurait-il  hésité  à  devancer  l'heure  de 
son  trépas  pour  clore  une  telle  série  d'épreuves?  Ce 
sage  se  garde  bien  de  commettre  un  pareil  crime,  et  sa 
femme,  tout  insensée  qu'elle  est,  n'ose  pourtant  l'y 
inciter.  Le  ferait-elle,  qu'il  répondrait  à  ses  suggestions 
par  cette  magnifique  parole  mise  par  l'Esprit-Saint  sur 
ses  lèvres  (3)  :  u  Si  nous  avons  reçu  les  biens  de  la 
main  du  Seigneur,  pourquoi  ne  souffririons-nous  pas 
aussi  les  maux  qu'il  nous  envoie?  » 

Augustin  rappelle  à  ses  adversaires,  à  propos  de  Job, 

(j)  De  Civ.  Dei,  I,  a  a. 

(2)  De patientia,  i3. 

(3)  Job,  u,  10. 
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ce  mot  de  VEcclésiaste  qui  les  condamne  (i)  :  «  Mal- 
heur à  ceux  qui  perdent  la  patience  !  »  Insensés  —  s'é- 
crie-t-il  —  qui  prétendent  à  la  gloire  des  martyrs! 
Quand  bien  même  ils  souffriraient  persécution  pour  la 
défense  de  Jésus-Christ,  et  qu'ils  se  frapperaient  mor- 
tellement dans  le  seul  but  d'échapper  aux  tourments 
des  persécuteurs,  on  leur  dirait  encore  avec  raison  : 
u  Malheur  à  ceux  qui  perdent  la  patience!  »  Quelle  jus- 
tice y  aurait-il  dans  la  récompense  accordée  à  celui  qui 
souffre  patiemment  ses  maux,  si  ceux  qui  refusent  de 
les  supporter  recevaient  la  même  couronne  ?  Comment 
pourrait-on  reconnaître  —  ajoute  le  Docteur  —  comme 
innocent  celui  à  qui  il  est  dit  :  Vous  aimerez  votre  pro- 
chain comme  vous-même,  et  qui  se  rendrait  sur  sa 
personne  coupable  du  crime  d'homicide,  qu'il  lui  est 
défendu  de  commettre  sur  son  semblable  ? 

Comme  les  disciples  de  Donat  voulaient  légitimer 
leur  monomanie  de  suicide  par  certains  textes  des 
livres  saints,  l'évêque  d'Hippone  ne  laisse  jamais  pas- 
ser l'occasion  de  rectifier  l'interprétation  donnée  par 
ces  novateurs  aux  paroles  inspirées  (2).  C'est  ainsi  qu'il 
explique  dans  quel  sens  saint  Jean  écrit  (3)  :  «  Celui 
qui  aime  son  âme  la  perdra.  »  On  peut,  à  son  avis, 
entendre  ce  texte  de  deux  manières  :  —  la  première  :  Si 
vous  aimez  votre  âme,  n'hésitez  pas  à  la  perdre  ;  si  vous 
désirez  obtenir  la  véritable  vie  qui  est  en  Jésus-Christ, 
ne  craignez  pas  de  souffrir  la  mort  pour  le  Seigneur 
Jésus;  —  la  seconde  :  N'aimez  point  votre  âme  de  peur 

(0  EcclL,  II,  16. 

{i)InJoannisevang.  tract.,  li,  10. 
<3)  Joann.,  xii,  24. 
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de  la  perdre,  n'aimez  point  votre  âme  en  cette  vie  pour 
ne  pas  la  perdre  en  la  vie  éternelle. 

Augustin  juge  cette  dernière  interprétation  plus  con- 
forme à  l'ensemble  du  texte  évangélique,  et  il  fait  à  ce 
sujet  cette  belle  réflexion  :  «  Grande  et  admirable  vérité 
qu'il  y  ait  dans  l'homme  un  amour  de  son  âme  qui  la 
perd,  et  une  haine  qui  la  sauve.  Votre  amour  pour  elle 
est-il  déréglé,  c'est  delà  haine;  votre  haine  est-elle  sage, 
c'est  de  l'amour.  Heureux  ceux  qui  haïssent  leur  âme 
en  la  conservant,  pour  ne  point  s'exposer  à  la  perdre 
en  l'aimant  !  » 

Cette  pensée,  aussi  juste  que  pratique,  amène  l'au- 
teur à  dénoncer  le  point  de  vue  où  se  placent  les  Dona- 
tistes  :  Prenez  garde  —  leur  dit-il  —  de  vous  croire 
autorisés  à  en  finir  avec  la  vie  par  une  fausse  interpré- 
tation du  précepte  qui  vous  commande  de  haïr  votre 
âme  en  ce  monde.  C'est  ainsi  que  l'entendent  certains 
hommes  pervers  et  mal  inspirés  qui  se  rendent  coupa- 
bles d'homicide  sur  eux-mêmes  en  se  jetant  dans  les 
flammes,  en  se  noyant  dans  les  eaux,  ou  en  se  précipi- 
tant d'un  lieu  élevé. 

Les  sectateurs  de  Donat  prétendaient  que  saint  Paul 
reconnaissait  au  chrétien  la  liberté  de  se  donner  la 
mort  par  le  texte  suivant  de  l'Épître  aux  Corinthiens  (  i)  : 
«  Quand  même  je  livrerais  mon  corps  pour  être 
brûlé,...  si  je  n'ai  pas  la  charité,  tout  cela  ne  me  sert  de 
rien.  » 

L'Apôtre  n'entend  point  par  là  —  répond  Augus- 
tin (2)  —  que  l'on  doive  livrer  sa  chair  aux  flammes  en 

(1)  I  Cor.,  xm,  3. 
(3)  Epist.,  CLxiiii,  5. 
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vue  d'éviter  la  persécution  d'un  ennemi,  mais  que, 
placé  dans  l'alternative  de  faire  ou  de  souffrir  le  mal, 
on  préfère  la  souffrance  au  péché.  Alors,  si  les  circons- 
tances l'exigent,  on  peut  abandonner  son  corps  aux 
mains  du  bourreau,  selon  l'exemple  des  trois  jeunes 
Hébreux  jetés  dans  une  fournaise  ardente  pour  n'avoir 
pas  voulu  adorer  la  statue  d'or  d'un  roi  impie  (i).  On 
sait  combien  ce  martyre,  auquel  il  est  fait  ici  allusion, 
était  populaire  dans  les  premiers  siècles  du  christia- 
nisme. C'est  une  des  scènes  le  plus  souvent  reproduites 
par  les  peintres  des  catacombes. 

Le  champion  de  la  foi  catholique  invite  ses  adversai- 
res à  revenir  de  leurs  erreurs,  au  nom  de  cette  charité 
dont  parle  saint  Paul.  Vous  pensez  —  leur  dit-il  (a)  — 
qu'il  vous  serait  salutaire  de  vous  précipiter  vous- 
même  dans  la  mort,  lorsqu'au  témoignage  de  l'Apôtre 
il  ne  vous  servirait  à  rien  de  succomber  victime  d'un 
homicide,  si  vous  étiez  l'ennemi  de  la  charité  !  Hors 
du  sein  de  l'Église,  séparé  des  liens  de  son  amour,  vous 
seriez  puni  du  supplice  éternel,  quand  bien  même 
seriez-vous  brûlé  tout  vivant  pour  le  nom  du  Christ. 

Les  luttes  qu'Augustin  a  dû  soutenir  contre  les  Dona- 
tistes  l'ont  obligé  à  recourir  au  bras  séculier  pour 
réprimer  par  la  force  ces  barbares  sur  lesquels  la  dou- 
ceur chrétienne  n'avait  aucune  action.  Les  magistrats 
civils  étaient  d'ailleurs  intéressés  à  combattre  ces  héré- 
tiques qui  semaient  partout  le  désordre.  L'évêque 
d'Hippone  trace  le  tableau  de  leurs  crimes  dans  une 


(i)  Dan.,  III,  i5. 

(a)  Ep.,  CLXxiii,  6.  Lettre  écrite  vers  l'an  4i6- 
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lettre  au  tribun  Boniface  (i).  Sous  le  couvert  de  la  pro- 
tection de  ces  forcenés,  les  servitenrs  se  révoltent  contre 
leurs  maîtres  et  les  débiteurs  s'obstinent  à  ne  plus 
vouloir  payer  leurs  dettes.  Tous  les  excès  deviennent 
permis  et  d'un  usage  courant.  De  misérables  esclaves 
contraignent  leurs  maîtres  à  détruire  les  preuves  de  leur 
servitude.  Tout  leur  est  bon  pour  arriver  à  leurs  fins  : 
les  coups  de  bâton,  l'incendie  des  maisons  et  des  gran- 
ges, la  mort  elle-même.  Des  traitements  semblables 
forcent  les  créanciers  à  brûler  leurs  titres  de  créance. 
Plusieurs  pères  de  famille  de  noble  naissance,  et  d'édu- 
cation soignée,  sont  mis  à  la  meule  qu'on  leur  fait 
tourner  à  coups  de  fouet,  comme  à  des  bêtes  de 
somme... 

Cette  intervention  d'Augustin  auprès  du  pouvoir 
civil  nous  fournit  l'occasion  d'apprendre  ce  qu'il  pense 
des  peines  afflictives  en  général  et  surtout  de  la  peine 
de  mort.  Dans  une  lettre  à  Macédonius,  il  reconnaît  la 
nécessité  des  châtiments  corporels  (2)  :  ((  Ce  n'est  pas 
en  vain  —  écrit-il  —  qu'ont  été  établis  la  puissance  des 
princes,  le  droit  du  glaive,  les  ongles  de  fer  du  bour- 
reau, les  armes  du  soldat,  le  pouvoir  souverain  et  la 
sévérité  elle-même  du  bon  père  de  famille.  Toutes  ces 
institutions  ont  leurs  causes,  leur  raison  d'être  et  leur 
utilité.  L'efFroi  qu'elles  inspirent  réprime  le  mal  et  per- 
met aux  bons  de  mener  une  vie  tranquille  au  milieu 
des  méchants.  Il  est  utile  que  la  crainte  des  lois  mette 
un  frein  à  l'audace  humaine  pour  procurer  à  l'inno- 
cence la  sécurité  dont  elle  a  besoin,  et  pour  amener  les 

(i)  Epist.,  CLXXxv,  [^.  Lettre  écrite  vers  417- 
(2)  Epist.,  GLiii,  6.  Lettre  écrite  vers  l'an  4i4. 
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pervers  à  renoncer  à  leurs  mauvais  penchants  et  à  se 
tourner  vers  le  Seigneur,  afin  d'éviter  le  supplice  dont 
la  perspective  les  épouvante.  » 

Après  avoir  reconnu,  et  prouvé  par  des  exemples, 
qu'en  certaines  circonstances  on  est  miséricordieux  en 
punissant,  et  cruel  en  pardonnant,  saint  Augustin 
étend  le  droit  de  poursuivre  et  de  châtier  les  coupables, 
non  seulement  à  la  société  civile,  mais  à  la  société 
religieuse  instituée  par  le  Christ.  Sa  profession  de  foi 
à  cet  égard  est  à  lire  (i).  Si  la  véritable  Église  est  celle 
qui  souffre  persécution,  et  non  celle  qui  la  fait  souf- 
frir, pourquoi  l'Écriture  la  fîgure-t-elie  sous  les  traits 
de  Sara  en  train  de  persécuter  sa  servante  ?  D'ail- 
leurs la  femme  d'Abram,  en  persécutant  Agar,  ne 
faisait  que  châtier  son  orgueil.  Si  les  justes  et  les 
saints  se  contentent  d'endurer  la  persécution,  sans 
jamais  la  faire  souffrir  à  personne,  comment  les 
Donatistes  expliqueront-ils  ces  paroles  du  psal- 
miste  (2)  :  u  Je  persécuterai  mes  ennemis,  je  les  attein- 
drai et  ne  les  quitterai  qu'après  les  avoir  défaits  »  ? 

A  vrai  dire,  la  persécution  exercée  par  les  impies 
contre  l'Église  du  Christ  est  injuste,  tandis  qu'il  y  a 
justice  dans  celle  infligée  aux  impies  par  l'Église. 
L'Église  persécute  par  amour,  les  impies  par  cruauté. 
L'Église  persécute  pour  retirer  l'homme  de  l'erreur, 
les  impies  pour  l'y  précipiter.  Enfin  l'Église  poursuit 
ses  ennemis  jusqu'à  ce  qu'elle  les  ait  atteints  dans 
leur  orgueil,  afin  de  les  faire  jouir  du  bienfait  de  la 
vérité.  Les  impies,  en  persécutant  les  justes,  rendent  le 

(i)  Epist.,  GLXXXV,  a. 
(2)  Ps.,  XVII,  38. 
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mal  pour  le  bien;   les  bons,   en  persécutant  les  mé- 
chants, n'ont  en  vue  que  leur  salut  éternel. 

Sans  doute  —  observe  Augustin  (i)  —  il  est  préféra- 
ble d'employer  la  persuasion  pour  inspirer  à  son  pro- 
chain l'amour  de  Dieu,  que  de  l'y  contraindre  par  la 
peur  des  tourments,  mais  l'expérience  a  prouvé,  et 
prouve  encore  tous  les  jours,  qu'il  existe  des  hommes 
sur  lesquels  la  douceur  n'exerce  aucun  empire,  tandis 
que  la  crainte  et  la  souffrance  leur  sont  profitables. 
L'auteur  des  Proverbes  n'a-t-il  pas  écrit  (2)  :  «  Ce  n'est 
point  avec  des  paroles  qu'on  peut  corriger  le  mauvais 
serviteur.  Quand  bien  même  comprendrait-il  ce  qu'on 
lui  dit,  il  n'obéirait  pas.  »  L'Écriture  apprend  encore 
qu'un  fils  insubordonné  doit  être  redressé  par  les 
coups  (3)  :  «  Vous  le  frappez  avec  des  verges,  mais 
vous  sauvez  son  âme  de  la  mort.  »  L'Esprit-Saint  dit 
aussi  (4)  :  0  Épargner  les  verges,  c'est  haïr  son  fils.  » 

Jésus,  caractère  aimant  s'il  en  fut,  voulant  gagner 
Saul  à  sa  cause  et  transformer  ce  persécuteur  des  chré- 
tiens en  un  propagateur  de  l'Évangile,  ne  recourt  pas 
seulement  à  la  voix,  mais  le  terrasse  sur  le  chemin  de 
Damas  et  le  frappe  de  cécité,  avant  d'éclairer  son  âme 
de  sa  lumière. 

Pourquoi  donc  —  conclut  l'évêque  d'Hippone  — 
l'Église  ne  ferait-elle  pas  appel  à  la  force  pour  recou- 
vrer d'anciens  enfants  qui  emploient  eux-mêmes  la 
force  pour  en  faire  périr  d'autres? 


(i)  Epist.,  CLxxxv,  6. 

(2)  Prov.,  XXIX,  19. 

(3)  Ib.,  xxm,  il*. 
(4)76.,  xni,  i5. 
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Saint  Augustin  applique  ses  principes  avec  beau- 
coup de  largeur  d'esprit  et  de  bonté.  Bien  qu'il  ne  se 
prononce  catégoriquement  ni  pour,  ni  contre,  il  ne 
paraît  pas  partisan  de  la  peine  de  mort.  Des  circoncel- 
lions  et  des  clercs  donatistes  avaient  assassiné  le  prêtre 
Restitut,  et  maltraité  le  prêtre  Innocent  auquel  ils 
avaient  crevé  un  œil  et  coupé  un  doigt.  Arrêtés  par  la 
police  impériale  et  traduits  devant  le  tribunal  d'Hip- 
pone,  les  inculpés  avaient  avoué  leurs  crimes,  et  tout 
le  monde  aspirait  après  une  condamnation  en  rapport 
avec  l'horreur  de  telles  atrocités. 

L'on  ne  comptait  pas  sur  le  bon  cœur  de  l'évêque 
d'Hippone,  qui  supplie  le  tribun  Marcellin  de  ne  pas 
punir  les  coupables  du  dernier  supplice  (i).  u  Rem- 
plissez en  cette  circonstance,  —  lui  écrit-il  —  juge 
chrétien,  le  pieux  devoir  d'un  père,  et,  tout  en  châtiant 
l'iniquité,  ne  vous  montrez  pas  inhumain.  Que  la  scé- 
lératesse des  criminels  ne  vous  inspire  pas  le  désir  de 
la  vengeance  ;  mais  appliquez  votre  volonté  à  soigner 
et  à  guérir  les  blessures  des  pécheurs.  Gardez  ces 
sentiments  paternels  dont  vous  avez  fait  preuve  en 
obtenant  l'aveu  de  si  grands  crimes  sans  recourir  aux 
chevalets,  aux  ongles  de  fer  ou  aux  flammes,  mais 
seulement  aux  verges.  C'est  le  mode  de  pénitence 
qu'emploient  les  maîtres  des  arts  libéraux,  les  parents, 
€t  souvent  aussi  les  évêques  dans  leurs  jugements.  Ne 
punissez  pas  trop  cruellement  des  forfaits  que  la  dou- 
ceur vous  a  permis  de  découvrir,  car  il  est  bien  plus 
important  et  nécessaire  de  rechercher  les  crimes  que  de 

(0  Epist.,  Gxxïiii,  2.  Lettre  écrite  en  l'an  4i2. 
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les  punir.  En  effet,  si  les  magistrats,  même  les  plus 
cléments,  déploient  tant  de  zèle  et  de  persévérance  dans 
l'instruction  des  affaires  criminelles,  c'est  afin  de  con- 
naître ceux  qu'ils  doivent  épargner.  La  plupart  du 
temps,  la  recherche  des  crimes  exige  une  grande 
rigueur  pour  que  leur  découverte  fasse  ensuite  place  à 
la  clémence.  » 

L'évêque  invoque  en  faveur  de  sa  requête  les  intérêts 
de  l'Église,  et  en  particulier  ceux  de  la  chrétienté  d'Hip- 
pone  soumise  à  sa  juridiction.  Il  lui  expose  qu'en  infli- 
geant aux  clercs  donatistes  la  peine  du  talion,  il  jetterait 
un  certain  discrédit  sur  les  tribulations  et  les  souffrances 
des  serviteurs  de  Dieu  qui  ont  été  leurs  victimes. 

Augustin  plaide  de  nouveau  la  cause  des  criminels 
dans  une  seconde  lettre  à  Marcellin  (i).  Il  prie  le 
tribun  d'épargner  aux  coupables  la  peine  de  mort,  si 
grande  soit  l'énormité  de  leurs  crimes.  11  implore  cette 
grâce  pour  le  repos  de  sa  propre  conscience  et  afin  de 
faire  mieux  ressortir  aux  regards  des  hommes  la  man- 
suétude catholique.  L'avantage  que  tire  l'Église  des 
aveux  arrachés  aux  criminels  est  d'être  pour  elle  l'oc- 
casion de  signaler  sa  douceur  envers  ses  plus  grands 
ennemis. 

L'évêque  prémunit  le  magistrat  contre  la  crainte 
qu'il  pourrait  avoir,  en  se  rendant  à  ses  désirs,  d'être 
taxé  de  relâchement  et  de  négligence.  Si  quelque  mé- 
contentement venait  à  se  produire,  une  fois  la  pre- 
mière impression  passée,  il  ferait  place  à  un  sentiment 
général  d'admiration  pour  un  juge  dont  la  miséricorde 
n'a  d'égale  que  l'équité. 

(i)  Episl.,  cxixiï,  2. 
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CHAPITRE  XVI 


La  Guerre 


Saint  Augustin  n'a  pas  composé  d'ouvrage  spécial 
sur  la  guerre,  mais  l'on  trouve,  épars  dans  ses  œuvres, 
les  divers  éléments  d'une  étude  complète  sur  cette 
question.  Aurait-il  voulu  écarter  ce  problème  de  ses 
recherches,  qu'il  ne  l'aurait  pu.  Hérétiques  et  païens 
l'obligeaient  à  le  résoudre  pour  répondre  à  leurs  atta- 
ques. Les  luttes  à  main  armée  des  Donatistes  et  surtout 
les  incursions  des  Barbares  le  mettaient,  bon  gré,  mal 
gré,  en  face  de  l'angoissant  problème.  11  l'a  donc 
approfondi  avec  son  jugement  sûr,  sa  vaste  érudition 
et  son  esprit  méthodique.  Si  quelques-unes  de  ses 
phrases  étonnent  à  première  vue,  l'exagération  est 
dans  la  forme,  elle  n'est  jamais  dans  la  pensée.  En 
rapprochant  entre  eux  tous  les  passages  relatifs  à  la 
guerre,  et  en  les  classant  avec  ordre,  on  se  trouve  en 
présence  d'un  corps  doctrinal  dont  tous  les  membres 
se  tiennent  et  s'enchaînent  admirablement  les  uns  avec 
les  autres. 

La  doctrine  est  si  bien  constituée  au  triple  point  de 
vue  philosophique,  théologique  et  moral,  qu'un  saint 
Thomas  d'Aquin  lui-même  n'aura  rien  à  y  changer,  et 
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qu'il  ne  fera  que  reproduire,  en  les  synthétisant,  les 
idées  de  son  illustre  devancier. 

La  première  question,  de  toutes  la  plus  importante 
et  la  mieux  étudiée  par  l'évêque  d'Hippone,  est  celle  de 
la  légitimité  de  la  guerre.  Les  conditions  pour  qu'une 
guerre  soit  permise  par  Dieu  sont  au  nombre  de  trois. 
Il  faut  tout  d'abord  l'intervention  de  l'autorité  publi- 
que, seule  compétente  en  semblable  matière.  Puisqu'il 
s'agit  là  d'un  fait  essentiellement  social,  il  appartient 
seulement  au  pouvoir  souverain,  chargé  de  défendre  la 
société,  d'en  assumer  toute  la  responsabilité,  u  L'ordre 
naturel,  —  écrit  Augustin  (i)  —  qui  veut  la  paix  entre 
les  hommes,  exige  que  le  pouvoir  de  déclarer  et  de 
conduire  la  guerre  appartienne  au  prince,  tandis  que 
les  militaires  ont  pour  devoir  d'exécuter  les  ordres  qui 
leur  sont  donnés  dans  l'intérêt  delà  paix  et  du  salut  de 
tous.  Quant  à  la  guerre  entreprise  sur  l'ordre  de  Dieu, 
nul  ne  saurait  douter  qu'il  soit  juste  de  l'entreprendre, 
soit  pour  effrayer,  soit  pour  anéantir,  soit  pour  subju- 
guer l'orgueil  des  humains.  »  L'auteur  du  Contra 
Faastum  en  tire  la  conclusion  qu'un  soldat  peut,  sans 
aucune  culpabilité  de  sa  part,  combattre  sous  le  com- 
mandement d'un  roi  inique,  et  pour  une  cause  injuste, 
dont  l'injustice  cependant  ne  lui  paraît  pas  avec 
évidence. 

Depuis  le  2  août  1914,  nous  éprouvons,  au  milieu 
de  nos  malheurs,  une  immense  consolation  à  penser 
que  nous  ne  sommes,  ni  nous-mêmes,  ni  notre  pays, 
responsables  des  événements  qui  désolent  et  ruinent 

(i)  Contra  Faustum,  XXII^  75. 
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l'Europe.  Il  est  encore  consolant  pour  nous,  catholiques 
français,  de  songer  que  la  responsabilité  des  barbaries 
commises  par  les  catholiques  allemands  retombe  sur 
l'Empereur  qui  les  gouverne. 

La  seconde  condition  de  la  légitimité  de  la  guerre 
est  qu'elle  soit  juste  dans  sa  cause.  Augustin  pose  le 
principe  que  la  religion  chrétienne  n'interdit  pas  indis- 
tinctement toutes  les  guerres  (i).  S'il  n'en  était  pas 
ainsi,  saint  Jean  n'aurait  pas  donné  d'autre  conseil 
aux  soldats,  qui  le  consultaient  sur  leur  salut,  que  de 
jeter  bas  les  armes  et  de  se  dérober  au  service  mili- 
taire. Loin  de  les  y  engager,  il  leur  répond  simple- 
ment (2)  :  «  Ne  faites  de  violence  ni  de  fraude  à 
personne,  et  contentez-vous  de  votre  solde.  »  En  leur 
prescrivant  de  se  contenter  de  leur  paie,  il  ne  leur 
défend  donc  pas  de  guerroyer. 

Le  Docteur  fait  à  ce  propos  une  réflexion  qui,  visant 
les  hérétiques  et  les  païens  du  cinquième  siècle,  n'a 
pourtant  rien  perdu  de  son  actualité.  Que  ceux  qui 
prétendent  —  écrit-il  —  que  l'enseignement  de  Jésus 
est  contraire  à  la  prospérité  des  États  nous  donnent 
une  armée  composée  de  soldats  tels  que  le  demande  la 
doctrine  du  Christ;  qu'ils  nous  donnent  des  gouver- 
neurs de  provinces,  des  maris,  des  épouses,  des  parents 
et  des  fils,  des  maîtres  et  des  serviteurs,  des  contribua- 
bles et  des  receveurs  d'impôts,  selon  les  prescriptions 
du  Christ,  et  qu'ils  osent  soutenir  ensuite  que  la  doc- 
trine chrétienne  est  contraire  à  la  prospérité  des  États. 
S'ils  sont  francs,  ils  devront  avouer,  au  contraire,  qu'en 

(i)  Epist.,  cxxxviii,  i5. 
(2)  Luc,  III,  ih. 
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s'y  soumettant,  tout  État  y  trouve  sa  grandeur  et  son 
salut. 

Augustin,  dans  son  ouvrage  exégétique  sur  VHepta- 
teuque,  indique  nettement  les  circonstances  dans  les- 
quelles les  peuples  chrétiens  ont  le  droit,  et  même  le 
devoir,  d'attaquer  un  autre  peuple  à  main  armée  (i). 
((  Les  guerres  justes  sont  celles  qui  ont  pour  objet  la 
vengeance  des  injures  reçues  toutes  les  fois  qu'une 
nation,  ou  une  ville,  a  négligé  de  réparer  les  injustices 
commises  par  les  siens  ou  de  restituer  ce  qui  a  été 
indûment  enlevé.  » 

L'auteur  dit  ici  un  mot  des  guerres  entreprises  sur 
l'ordre  de  Dieu,  dont  le  caractère  de  justice  ne  saurait 
être  mis  en  doute.  A  notre  époque,  le  Kaiser  a  compris 
qu'en  faisant  croire  à  ses  sujets  qu'il  combattait  au 
nom  du  Seigneur  et  sur  ses  ordres,  il  rassurait  du 
coup  les  consciences  troublées  en  leur  donnant  une  foi 
absolue  en  la  grandeur  de  sa  cause.  Cette  conception 
essentiellement  religieuse  est  pour  beaucoup  dans  l'es- 
poir des  Allemands  en  la  victoire.  Ils  se  croient  la  race 
élue  du  ciel  et  destinée  à  la  conquête  du  monde. 

L'auteur  du  De  Civitate  Dei  (a),  parlant  des  magnifi- 
ques conquêtes  de  l'empire  romain,  qu'il  juge  glo- 
rieuses et  légitimes,  signale,  en  dehors  de  celle  déjà 
indiquée,  une  autre  cause  pour  laquelle  il  est  permis 
de  guerroyer  :  c'est  la  crainte  qu'inspire  à  un  État  pros- 
père, comme  l'était  Rome,  le  voisinage  de  peuples 
barbares  ou  pervers. 

Saint  Augustin,  après  nous  avoir  instruits  des  motifs 

(i)  Question,  in  Heptateuch.,  vi,  q.  9. 
(2)  De  Civ.  Dei,  IV,  i5. 
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qui  autorisent  la  guerre,  mentionne  en  ces  termes  les 
principes  mauvais  dont  s'inspirent  ceux  qui  entrepren- 
nent des  luttes  injustes  (i)  :  «  Que  faut-il  blâmer  dans  la 
guerre?  Est-ce  l'acte  d'y  tuer  des  hommes  qui  doivent 
mourir  un  jour,  pour  en  soumettre  qui  doivent  ensuite 
vivre  en  paix?  Faire  à  la  guerre  de  semblables  repro- 
ches serait  le  propre  de  caractères  pusillanimes,  et  non 
d'âmes  religieuses.  Ce  qu'on  blâme  avec  raison  dans  la 
guerre,  c'est  le  désir  de  nuire,  la  cruauté  dans  la  ven- 
geance, un  tempérament  implacable,  ennemi  de  la 
paix,  la  fureur  des  représailles,  l'amour  de  la  domina- 
tion, et  tous  autres  sentiments  de  même  nature.  «  11 
arrive  souvent  que  pour  punir  ces  excès,  les  gens  de 
bien  soient  dans  l'obligation  de  combattre  les  méchants 
afin  de  réprimer  leurs  violences,  ou  d'empêcher 
qu'elles  ne  se  produisent  et  ne  se  multiplient. 

Le  Docteur  flétrit,  dans  son  De  Civitate  Dei,  les  con- 
quérants qui  conquièrent  pour  le  seul  plaisir  d'étendre 
plus  loin  leur  domination.  11  va,  dans  le  passage  sui- 
vant, jusqu'à  les  comparer  à  des  chefs  de  bandits  (2)  : 
«  Que  sont  les  royaumes  sans  la  justice,  sinon  des 
sociétés  de  brigands?  Et,  à  leur  tour,  que  sont  les  com- 
pagnies de  voleurs,  sinon  de  petits  royaumes?  Elles 
aussi  sont  une  réunion  d'hommes  avec  un  chef  qui  les 
gouverne  et  un  pacte  social  qui  les  unit  :  le  butin  s'y 
partage  d'après  certaines  conditions.  Cette  détestable 
société  vient-elle  à  s'étendre,  à  occuper  quelque 
contrée,  à  s'y  établir,  à  se  rendre  enfin  maîtresse  de 
villes  et  de  peuples,  elle  s'arroge  le  titre  solennel  de 

(i)  Contra  Faustum,  XXII,  7/*. 
(3)  De  Civ.  Dei,  IV,  /». 
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royaume,  s'assurant  de  cette  manière  l'impunité  de  ses 
crimes,  sans  avoir,  pour  cela,  éteint  l'ardeur  de  ses 
convoitises.  C'est  ce  que  dit  fort  bien,  et  avec  beaucoup 
de  vérité,  à  Alexandre  le  Grand,  un  pirate  qu'il  avait 
fait  arrêter  (i).  Comme  le  monarque  lui  demandait  de 
quel  droit  il  infestait  ainsi  la  mer,  cet  homme  de  répon- 
dre avec  une  intrépide  audace  :  Mon  droit  sur  ce  point 
est  le  même  que  celui  que  tu  t'arroges  toi-même  sur 
l'univers  entier.  Seulement,  parce  que  je  n'ai  qu'un 
petit  navire,  on  m'appelle  brigand,  tandis  qu'à  toi,  qui 
possèdes  une  grande  flotte,  on  donne  le  titre  de  conqué- 
rant. » 

La  troisième  et  dernière  condition  d'une  guerre  juste 
est  de  l'entreprendre  et  de  la  poursuivre  avec  une 
intention  droite,  c'est-à-dire  dans  le  but  d'aboutir  à  la 
paix.  Augustin  l'écrit  au  comte  Boniface  dans  une  let- 
tre où  il  expose  ses  idées  sur  les  devoirs  qu'entraîne  la 
noble  profession  des  armes  (2)  :  «  Nous  devons  vouloir 
la  paix,  et  ne  faire  la  guerre  que  contraints  et  forcés, 
afin  que  Dieu  nous  délivre  de  cette  nécessité  et  nous 
conserve  dans  la  paix.  On  ne  cherche  pas  la  paix  pour 
fomenter  la  guerre,  mais  on  fait  la  guerre  pour  avoir  la 
paix.  Aimez  donc  la  paix  même  en  combattant,  afin  de 
ramener  par  la  victoire  vos  ennemis  aux  douceurs 
d'une  vie  heureuse  et  tranquille.  Bienheureux  les  paci- 
fiques —  dit  le  Seigneur  (3)  —  parce  qu'ils  seront  appe- 
lés enfants  de  Dieu.  Donnons  donc  la  mort  aux  adver- 
saires non  par  volonté,  mais  par  nécessité.  » 


(i)  Refert  Xonius  Marc  ex  Cic,  III.  De  Republica. 
(a)  Epist.  CLiiiix,  6. 
(3)  Matth.,  V,  9. 
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La  cité  de  ce  monde,  telle  que  la  représente  Augus- 
tin (i),  aspire,  en  toutes  circonstances,  après  la  paix, 
sans  laquelle  la  jouissance  des  biens  terrestres  lui 
devient  impossible.  Est-elle  déchirée  par  la  guerre,  elle 
ne  combat  que  pour  la  recouvrer  le  plus  tôt  possible. 
Quelle  est  la  victoire  la  plus  glorieuse,  sinon  celle  qui 
procure  la  paix  la  plus  durable?  Prolonge-t-on  les  hos- 
tilités ?  C'est  toujours  dans  l'espoir  d'asseoir  la  paix 
sur  des  bases  plus  solides. 

Tout  en  s'intéressant  à  la  vaillance  et  aux  succès  des 
armées  romaines,  l'évêque  d'Hippone  réserve  ses  plus 
chaudes  félicitations  pour  les  chefs  qui  jouent  un  rôle 
pacificateur.  «  Ils  sont  grands,  et  grands  d'une  gloire 
qui  leur  est  propre  —  écrit-il  au  comte  Darius  qui  est 
de  ce  nombre  (a)  —  les  guerriers  courageux  et  fidèles  à 
leurs  devoirs  sous  l'aile  et  la  protection  du  Seigneur. 
Ils  sont  grands  ces  capitaines,  qui,  par  leur  valeur, 
parmi  d'innombrables  périls,  et  au  prix  de  mille 
fatigues,  triomphent  des  ennemis  de  la  patrie  et  ren- 
dent le  calme  aux  provinces  de  la  république.  Il  est 
pourtant  plus  glorieux  encore  de  donner  la  mort  à  la 
guerre  par  la  parole  plutôt  qu'aux  hommes  par  le  fer, 
et  d'obtenir  la  paix  par  la  paix  même,  plutôt  que  par  la 
lutte.  Les  belligérants  veulent  sans  doute  la  paix,  s'ils 
sont  des  gens  de  bien,  mais  ils  n'y  parviennent  qu'en 
répandant  le  sang.  Vous,  au  contraire,  vous  êtes  envoyé 
pour  empêcher  qu'il  ne  coule.  Aux  autres  cette  triste 
nécessité;   à  vous  cette  joie  et  ce  bonheur.   »   Saint 

(i)  De  Civ.  Dei,  XV,  4. 

(a)  Epist.,  ccxxix,  2.  Lettre  écrite  vers  l'an  629,  à  la  fin  de  la 
vie  de  saint  Augustin. 
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Augustin  voudrait  introduire  la  charité  chrétienne  jus- 
que dans  les  mœurs  guerrières.  Le  Christ  devrait 
régner  partout,  même  sur  les  champs  de  bataille.  S'il 
en  était  ainsi,  les  États  en  guerre  et  les  combattants 
seraient  animés  respectivement  d'une  certaine  bienveil- 
lance. 

Le  Docteur  développe  cette  pensée  dans  une  des  plus 
belles  pages  qu'il  ait  écrites (i)  :  «  Les  préceptes  de 
patience  doivent  toujours  être  gardés  au  fond  du  cœur, 
et  la  bonté  doit  nous  inciter  constamment  à  ne  jamais 
rendre  le  mal  pour  le  mal.  11  est  cependant  des  cas  où 
il  faut  user  d'une  bienveillante  dureté,  en  corrigeant, 
contre  leur  gré,  ceux  auxquels  notre  correction  sera 
salutaire.  Si  les  républiques  de  la  terre  observaient  les 
commandements  du  Christ,  la  charité  serait  gardée 
jusque  dans  les  guerres  mêmes,  et  dans  un  but  d'uti- 
lité pour  les  vaincus  qui  seraient  ramenés  ainsi  à  la  jus- 
tice et  à  la  piété.  On  ne  perd  rien  à  être  vaincu,  quand 
on  a  perdu  l'occasion  de  mal  faire.  Rien,  en  effet,  n'est 
plus  malheureux  que  la  prospérité  des  méchants  ;  elle 
nourrit  l'impunité  et  fortifie  la  volonté  du  mal.  » 

Le  tableau  que  trace  ensuite  Augustin  de  la  prospé- 
rité d'un  pays,  telle  qu'elle  est  comprise  par  la  plupart 
de  ses  contemporains,  correspond  à  des  idées  encore 
trop  répandues  de  nos  jours.  Combien  de  chrétiens, 
parmi  nous,  d'une  mentalité  plus  ou  moins  païenne, 
croient  qu'un  peuple  est  heureux  quand  on  élève  des 
monuments  superbes,  et  que  les  âmes  tombent  en 
ruine;  quand  on  édifie  des  théâtres  de  grandeur  colos- 

(i)  Epist.  cxxxviii,  i'4.  Lettre  écrite  l'an  4 12. 
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sale,  et  qu'on  sape  les  fondements  de  toutes  les  vertus  ; 
quand  on  fait  parade  d'une  folle  prodigalité,  et  qu'on 
tourne  en  ridicule  les  œuvres  de  miséricorde  ! 

Sont-ils  rares  aujourd'hui  les  hommes  qui,  dans  leur 
jugement  sur  leur  patrie  et  leur  temps,  tiennent  seule- 
ment compte  de  la  prospérité  matérielle,  sans  se  deman- 
der si  elle  s'accompagne,  ou  non,  d'un  progrès  d'ordre 
moral,  sans  lequel  cette  prospérité  serait  plutôt  nuisi- 
ble qu'utile? 

Aux  yeux  de  beaucoup,  le  pays  le  plus  prospère  est 
le  plus  riche  en  argent,  en  bien-être  et  en  plaisirs.  Per- 
sonne ne  prend  garde  qu'avoir  tous  les  trésors  de  la 
terre  à  sa  disposition  ne  serait  d'aucune  utilité  pour 
l'homme  qui  manquerait  de  la  sagesse  et  de  la  vertu 
suffisantes  pour  en  faire  un  bon  emploi.  Les  biens 
matériels  ne  valent  que  par  l'usage  qu'on  en  fait,  et  cet 
usage  dépend  de  la  moralité  du  détenteur  de  ces 
richesses. 

Saint  Augustin  donne,  comme  un  des  signes  les  plus 
certains  de  la  décadence  d'un  peuple,  l'esprit  d'indé- 
pendance et  d'areligion,  sinon  d'irréligion,  qui  fait 
qu'on  ne  prête  plus  aucune  attention  aux  prédicateurs 
de  la  parole  divine.  Suivant  l'avis  du  Docteur,  quand 
une  nation  est  à  ce  degré  d'affaiblissement  de  la  vie 
chrétienne.  Dieu  lui  accorde  une  grâce,  en  lui  envoyant 
la  guerre  avec  son  cortège  de  calamités  de  toutes  espè- 
ces. Dieu  agit  avec  miséricorde  en  détruisant  cette 
prospérité  matérielle  qui  sert  de  piédestal  à  nos  vices, 
et  en  nous  ôtant  les  moyens  de  satisfaire  nos  passions. 

N'avons-nous  pas  senti  ce  bienfait  en  France?  De 
tragiques  événements  ne  nous  ont-ils  pas  mis  en  face 
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de  sublimes  réalités  perdues  de  vue  depuis  trop  long- 
temps ?  L'homme  patient  et  courageux  dans  le  mal- 
heur nous  est  apparu  supérieur  aux  riches  et  aux 
puissants  de  ce  monde.  Journaux,  livres  et  revue» 
nous  ont  parlé  de  patriotisme  et  d'esprit  chevaleresque» 
ces  sentiments  vieillots  et  démodés  d'avant  la  guerre. 

Malgré  son  rôle  providentiel,  la  guerre  est  pour 
Augustin  un  sujet  d'horreur  et  de  tristesse  (i).  A  ses 
yeux,  quiconque  y  songe  sans  douleur  et  s'estime  heu- 
reux, est  d'autant  plus  misérable  qu'il  a  perdu  tout 
sentiment  humain.  Le  sage,  lui-même,  bien  qu'il  ne 
prenne  les  armes  que  pour  des  causes  légitimes,  est 
d'autant  plus  attristé  par  ce  mal  terrible  qu'est  la 
guerre,  qu'il  n'aurait  pas  à  en  soutenir,  si  l'iniquité  de 
ses  adversaires  ne  l'obligeait  à  se  défendre  en  toute 
justice. 

Triste  aussi  est  le  principe  de  toutes  les  luttes  humai- 
nes qui  n'est  autre  qu'une  concurrence  elTrénée  dans  la 
poursuite  des  biens  de  ce  monde.  ((  La  cité  terrestre, 
qui  ne  sera  pas  éternelle  —  écrit-il  (2) — ,  a  ici-bas  son 
souverain  bien  ;  et  elle  s'y  complaît  autant  qu'il  est  pos- 
sible de  se  complaire  en  un  tel  bonheur.  Or  ce  souve- 
rain bien  n'est  pas  tel,  qu'il  ne  mette  aux  prises  ses 
amoureux.  C'est  pourquoi  la  cité  terrestre  est  ordinai- 
rement divisée  avec  elle-même  dans  des  contestations, 
des  combats  et  des  guerres.  Elle  y  cherche  des  victoires 
ou  mortelles  ou,  du  moins,  vouées  à  la  mort.  » 

Ces  derniers  mots  n'ont  jamais  résonné  aussi  lugu- 
brement qu'en  notre  temps  où  le  triomphe  final  n'est 

(1)  De  Civ.  Dei,  XIX,  7. 
(a)  76.,  XV,  6. 
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en  voie  de  s'obtenir  que  par  le  sacrifice  de  tant  de  vies 
humaines. 

Tout  épouvantable  que  soit  la  guerre  au  point  de  vue 
humain,  elle  ne  doit  pas  effrayer  les  amis  de  Dieu, 
parce  que,  loin  de  leur  être  nuisible,  elle  leur  apprend 
à  s'exercer  à  la  patience,  à  s'humilier  dans  le  fond  de 
leur  âme,  et  à  supporter  la  discipline  paternelle  du 
Créateur  (i).  C'est  aussi  pour  eux  l'occasion  de  se  tour- 
ner avec  plus  de  confiance  vers  Celui  dont  dépendent 
la  durée  et  l'issue  des  guerres  (a). 

(i)  Contra  Faiistum,  XXII,  75. 
(a)  De  Civ.  Dei,  V,  22. 
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